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1 PROMESSI SPOSI. 

4 

PARTE SEGOHDà 

r 

CAPITOLO XIX. 

♦ 

C^hi« vedendo in un campo mal colti vafo, 
un'erbaccia , per esempio un bel lapazio ^ 
volesse proprio sapere se sia venuto da un 
granellino maturato nel campo stesso, o da 
un granellino portatovi dal vento, olasciato-^ 
vi cader da un uccello, per quanto vi stesse a 
pensar sopra , non ne verrebbe mai a una 
coQchisiooe. Cosi anche noi non sapremmo 
mai dire se dal fondo naturale del suo cer« 
vello, o dalla insinuazione d'Attilio, venisse 
ai V conte- zio la risoluzione di servirsi dei 
padre provinciale per troncare nel iiiiglior 
modo quel gruppoimbrogitato. Certo è che* 
Attilio non aveva gittato a caso quel motto 
• qnanimtqiie dovesse -ben aspettarsi che ad 
un^ ^saggerìIl|^nto così «scoverto, la boria om- 
brosa del conte zio avrebbe ricalcitrato, ad 
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ogni modo volle fargli balenar dmaozi Tideii 
di quel ripiego, e fargli avvertire la strada^ 
nella quale desiderava ch« si mettesse. Dal* 
l'altra parte il ripiego era talmente consen^ 
taneo alPumore del conte zio, talmente in^ . 
dicalo dalle circostanze, che, senza suggeri- 
mento di clù che sia, si può scommettere 
che Tavrebbe pensato e abbracciato. Si trai* 
tava che, in una guerra pur troppo aperta , 
uno del suo nome, un suo nipote non istesse 
al di sotto : punto essenzialissimo alla ripu^ 
tazione del potere che gli stava tanto sul 
cuore. La soddisfazione che il nipote poteva 
pigliarsi da sè, sarebbe stato un rimedio 
peggior del male , un seminario di guai ; e 
bisognava stornarla a ogni partilo, e senzar 
perder tempo. Comandargli che partisse in 
quel momento dalla sua villa, già non avreb- 
be obbedito} e quando avesse» era un cedere 
il campo, una ritirata della casa dinanzi ad 
un convento. Ordini, forza legale» ^urae-* 
phi di tal genere , non valevano coatra un 
avversario di quella condizione : il clero re«- 
golare e secolare qv% aiEeitto immune da ogni 
giurisdizione laicale^ non solo le persone, ma 
i luoghi ancora abitati da essoj come dee 
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snpere anche chi non avesse letta altra storiò 
che la presente ; che starebbe fresco. Tutto , 
quel che si poteva contro un tal avversario 
em cercar di rimuoverlo; e il mezzo a ciò 
era il padre provinciale , in arbitrio di cui 
era V andare e lo slare di quello. 

Ora , tra il padre provinciale e il conte 
zio p;)ssava un'antica conoscenza: s'erano 
ceduti di rado, ma ogni volta con gran di* 
iQOstrazioni d'amicizia, e con proferte sper- 
ticate di 8ef*vigi. E alle volte è più facile 
aver buon mercato d' uno che sia sopra a 
molti individui, che non d'un solo di questi, 
i) quale non vede che la sua causa, non sente 
che la sua passione, non cura che il suo pun* 
to , mentre 1^ altro scorge in un tratto cento 
relazioni , cento contingenze , cento inte* 
ressi , cento cose da scansare, cento cose da 
salvare, e si può <[uindi pigliare da cento 
parti. 

Tutto ben pensato; il conte zio invitò un 
di a pranzo il padre provinciale 9 e gli fece 
trovare una corona di commensali assortiti 
eon uiì intendimento sopraffino. Qualche con- 
gianto dei più titolati , dì quelli il cui solo 
casato era un gran litoloj e clxe col solo con* 
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tegno> eoa una certa sicurià nativa» con una 
sprezzatura signorile parlando di cose gran- 
di con termini familiari , riuscivaoOi anche 
senza farlo apposta, ad imprimere e rinfre- 
scare ad ogni tratto i' idea delia (Superiorità 
e della potenza; e alcuni clienti legati alla 
casa per una devozione ereditaria, e al per- 
sonaggio per una servitù di tutta, la vita ^ i 
quah\ cominciando dalla minestra a dir di si 
colla bocca, cogli occhi, cogli orecchi,, con 
tutta la testa, con tutto il corpo, con tutla 
l' anima , alle frutta vi avevano ridotto un 
uomo a non ricordarsi più del come si faces- 
se a dir di no. 

A tavola, il conte padrone fece cader ben 
presto il discorso sul tema di Madrid. A Ro- 
ma si va per più strade ; a Madrid egli an- 
dava per tutte* Parlò della corte ^ del con- 
te duca^ dei ministri, della famiglia del 
governatore, delle cacce del toro eh' egli 
poteva descriver benissimo perchè 1^ aveva 
godute da un posto distinto , dell' Escurìale 
di cui poteva render conto appuntino perchè 
un creato del conte duca Io aveva condotto 
per ogni buco. Per qualche tempo tutta la 
compagnia stette, come un uditorio^ attea- 
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la a lai solo, poi si divise in colloqui! par^ 
licolari; ed egli allora contiauò a raccontare 
altre di quelle belle cose, come in confiden» 
aa t si padre provinciale che gli era seduta 
vicino e che lo lasciò dire, dire e dire. Ma 
a mi cerio paolo, diede una svolta al discorso, 
lo staccò da Madrid , e di corte in corte, di 
dignità in dignità, lo tirò in sai cardinale 
Barberini che era cappuccino e fratello dei- 
papa allora sedente Urbano Vili. Il conte 
aio dovette anch' egli lasciar parlare un po- 
co, e stare a udire e ricordarsi che fiaalmen*- 
te m questo mondo non c'era soltanto i per^ 
sonaggi che facevano per lui. Pocodopo levati 
ila tavola , egli pregò il padre provinciale 
ebe passasse con lui io cm' altra sUéh^a* 

Due potestà, due canizie, due esperienze 
coosamate st trovavano a fronte. Il magnrfi*' 
co signore fe sedere il padre molto reveren-» 
do , s' assise anch' egli e cominciò : « stante 
cr l' amicizia che passa fra noi , ho creduto 
€• di far parola a vostra paternità d'un af-** 
« fare di comune interesse ^ e ehe vuol es* 
a sere conchiuso fra noi^ senza andare per 
tv akre vie , che potrebbero .... E però , alla 
« buona, col cuore in mano, le dirò di che 
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„ $i tratta; e in due parole son certo che 
», anderemo d'accordo. Mi dica$ nel loro 

convento di Pescarenico v' è un padre 
„ Cristoforo da *** ? „ 

Il provinciak» accennò di aL 

f, Mi dica un po' vostra paternità, sclùet- 

tamente , da bnon amico • • • «{ueslo sog- 
,r getto • • • questo padre • « • • J)i persona 
H io non lo conosco j e si che di padri cap- 
„ puccini ne conosco parecchi , nomini di 
^ oro f zelanti, prudenti, umili: sono .stato 

amico dell' ordine fino da ragaszo. » . Ma 
ti in ogni famiglia un po' numerosa. • • v'è 

sempre qualche individuo, qualche tesèa... 
^ E questo padre Cristoforo , so per certi j 

riscoiUn .che è un uomo un po' amico dei 
„ contrasti . • ; che non ha tutta cpiella pru- 
^ demui, tutti quei riguardi • • « Giuoche- 
^, rei che ha dovut9 dar più d'una volta da 
^, pensare a vostra paternità. „ 

— Ho capito, è un impegno, — pen6a- f 
va intanto tra sè il pi^ovinciale» — Mia 
colpa ; lo sapeva pure eh e >. quel benedetto 
Cristoforo era un soggetto da l^rlo girare di 
pulpito in pulpito, e non lasciai:lp posar sei 
mesi in un luogo, massime in conventi di ' 
campagna. — 
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ce Oh ! » disse poi .ad alta voce : « mi 
ce «ipiace da vero sentire che vostra magniti- 
ce cenza abbia in codesto caiic€[tto il padre 
ce Cristoforo; perchè, a quanto ne so iO| 
ce è un religioso esemplare in convento 
c€ e tenuto in molta slima anche al di fuori. » 

ce Capisco benissimo j vostra paternità 
ce dee Però , però da amico sincero » io 
c« voglio avvisarla d'una cosa che le importa 
ce di caperei ^ anche ne fosse già infor* 
ce mala , senza maDoare ai mìei doveri » io 
ce posso farle avvertire certe conseguenze 
ce' possibili: non dico di più. Questo padre 
ce Cristoforo, sappiami che teneva in prole* 
ce zione un uomo di quelle parti , un no- 
ce mo vostra paternità ne avrà inteso par* 
ce larej quello che con tanto scandalo scap- 
ce pò dalle mani della giustizia , dopo aver 
ce falle in quel terribile giorno di san Mar- 

ce tino , cose cose ••••• Lorenzo Trama* 

ce gl'ino ! 

ce — Ahi ! — pensò il provinciale , e dis- 
cc se; questo particolare mi riesce nuovo; 
ce nia vostra magnificenza sa bene che una 
<f parte del nostro uficio, è appunto di an* 
ce dare ia cerca dei traviati , per ridurli t.. 
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ce Va bene ; ma la pratica coi traviati di 
ce. uaa certa specie ! Sono cose spluose p 
oc affari delicati ^ E qui , iavaee di gon« 
fiair Je gote e di soffiare, strinse le labbra 
e tirò dentro taut' a da quanta sqffiando ne 
soleva mandar faori* E dpreae : ce ho * sii* 
ce mato bene di darle questo cenno» perchè 

se mai sua eocdleiiza • • • • Potrebbe es« 
ce ser fatto qualche ufictoaRoma non so 
ce niente ... e da Roma venirle 
* ce Sono ben tenuto a voM*a magnificensa 
ce di codesto avviso ^ però mi assicuro che » 
«c se si prenderanno informazioni su questo 
ce proposito» ai troverà che il padre Cri* 
ce stoforo non avrà avuta pratica con V uo- 
cc mo ch'ella dice, se non a fine di mettete 
ce gli il cervello a partito. Il padre Cristofo* 
•ce ro , lo conosco. « 

ce Già dia 3a meglio di me che soggetto 
ce fos^e al secolo , le cosette che ha fatte iu 
ce gioventù. ^ 

ce È la gloria dell'abito questa^ signor 
ce conte, che un uomo il quale al secolo ha 
ce potuto far dire di sè, con questo indosso, 
ce diventi un altro. E da che il padre CH* 
ce Stoforo portà quest' abito » 
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«« Vorrei crederlo, lo dico di cuore, vor- 
cc rei crederlo; ma alle volte come dice 
ce il proverbio •••• Y abito non fa il monaco, ce 
U proverbio non veniva a taglio esatta-^ 
mente ; ma il conte lo aveva citato in so- 
stituzione d' un aluo che gli passava in men- 
te : il lupo mutu il pelo , ma non il vizio* 
ff Ho dei riscontri , continuava , 9, ho dei 
contrassegni. „ 

ff Se ella sa positivamente, disse ilpro- 
ff vinclale , che questo religioso abbia 
», commesso qualche maacameiito « (inttl 
„ possiamo errare) mi farà favore d' in£pr« 
,^ marmene* Soo superiore , indegnamente , 
,9 ma lo sono appunto per correggere , per 
I, rimediare. 

„ Xie dirò : insieme con questa circostan* 
za spiacevole del favore spiegato di que* 
Il sto padre per chi le ho dettò , interviene 
„ un' altra cosa disgustosa, e che potrebbe... 
^, Ma , fra noi accomoderemo tutto in una 
volta* Interviene , dico , che lo stesso pa* 
dre Cristoforo ba preso a cozzare con mio 
n nipote, don Rodrigo***,, 

I, Oh questo mi spiace ! mi spiace , mi 
Il spìace da vero. „ 

MAMZ VOt. IV. A 
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9f Mio^nipote è giovane, caldo» si sente 
^, quel che è, non è avvezzo ad esser pro- 
I, Yocato • • • • 99 

ce Sarà mio dovere di prender buone infor* 
99 mazioai d' un fatto simile. Come Iio già 
^» detto a vostra magnificenza » ed ella, con 
,9 la. sua gran pratica del mondo e con la 
sua equità , conosce queste cose meglio di 
me, tutti siamo di carne , soggetti a fai- 
lare y... tanto danna parte, quanto dall'al- 
9, tra : e se il nostro padre Cristoforo avrà 
mancato „ 

Veda vostra paternità, son cose, come io 
» le diceva^ da finirsi fra noi , da seppellir- 

le qui , cose che a rimescolarle troppo 
9, si fa peggio. Ella sa come accade : questi 
I, urti , queste picche , priucipiano talvolta 
„ da una bagattella, e vanno innanzi, van** 
I, no innanzi •••»A voler trovarne la radi- 
„ ce^ o non se ne viene a capo, o danno in- 
fuora cento altri garbugli. Sopire , tron- 
care, padre molto reverendo: troncar, 
„ sopire. Mio nipote è giovane : il religioso 
„ da quel che sento, ha ancora tutto lo spi^ 
„ rito, le .... inclinazioni d'un giovane; e 
„ tocca a noi • che abbiamo i nostri anni , 
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ce ( pur troppo eh, padre molto reverendo? ) 
ce tocca a noi di aver senno pei giovani; e di 
cr rattoppare le loro malefatte* Per baona 
ce sorte, siamo ancora a tempo ; la cosa non 
ce ha fatto chiasso; è ancora il caso d'un buon 
ce principiis obsta» Separare il fuoco dalla 
ce paglia. Alle volte un soggetto che non fa 
ce bene , o che può esser causa di qualche 
ce inconveniente in un luogo, riesce a ma- 
cc raviglla altrove* Vostra paternità saprà ben 
ce trovare la nicchia conveniente a questo re- 
ce ligioso. S' incontra appunto anche V altra 
ci circostanza del poter essere egli caduto 

ce in diffidenza di chi potrebbe aver ca- 

ce ro che fosse rimosso , e collocandolo ia 
ce qualche posto uu po' lontanetto » > faccia* 
ce mo un viaggio e due servigi; tutto s'ag* 
ce giusta da sè, o per meglio dire , non v'è 
ce nulla di guasto. » 

Questa conclusione , il padre provinciale 
se r aspettava fino dal principio della parla- 
ta. — Eh già I pensava tra sò ; vedo do- 
ve, mi vuoi riuscire. Siamo alle solite^ quan« 
do un povero frate è in urto con voi altri , 
o con uno di voi altri , o vi ombra, su* 
bito» senza cercare se abbia torto o ragione 
il supcriore ha da farlo passeggiare. — 
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E quando il conte tacque ed ebbe mea- 
so un lungo soffio , che etjuivaleva ad un 
punto fermo> ce capisco benissimo^ ^ disse il 
provinciale , ce quel che vuol dire il signor 
ce conte , ma prima di fare un passo... » 

ce È un passo e non è un passo» padre 
ce molto reverendo: è una cosa naturale 
ce una cosa ordinaria j e se non si viene a 
ce questo , e subito , io prevedo un monte di 
ce disordini , un' iliade di guai. Uno spro» 
ce poslto... mio nipote non crederei ...ci son 
ce io » per questo ... Ma, al punto a cui la 
ce faccenda è arrivata, se non la tranchiama 
ce fra noi, senza perder tempo, con un col* 
ce po netto , non è possibile che si fermi , 
ce che resti segreta — e allora non ò più so* 
ce lamente mio nipote Desttamo un ve- 
ce «paio, padre molto reverendo. Ella vede ; 
ce siamo una casa, abbiamo attinenze » 

ce Cospicue. » 

ce Elia m^ intende; tutta gente che ha san- 
cc gue nelle vene, e che a questo mondo.... 
ce è qualche cosa. C* entra il puntiglio ; di* 
ce viene un affare comune; e allora... anche 
ce chi è amico della pace .... Sarebbe un ve- 
ce ro crepacuore per me di dovere di 
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„ trovarmi ... io cUe JUo . sempre avuU uuia 
f» propensione pel padri cappuccini ... ! Lo- 
$f ro padri^ » per far del bene » come fan- 
i9 no eoa tanta edifìca/àone del pubblico, 
99 banuo bisogno di pace » di non aver bri^ 
ff ghe, di stare in buoua armonia con chi.,* 
ly E poi , hanno parenti al secolo e que* 
», stl .affaracci di puntiglio , per poco che 
n vadano in lungo, s'estendono, si ramìG- 
9f cano , tiran dentro . • • mezzo mondo* Io 
9P mi trovo in questa benedetta carica » che 
5, mi. obbliga a sostenere un certo decoro. , 
^9 . Sjua eccellenza • ^ • i. miei signori colleglù.,. 
„ tutto diviene affar di corpo ... massime cou 
it quell' altra circostani^ Ella sa come 
vanno .queste cose. 

9y Veramente , „ dissé il padre proirincia- 
f , le 9 il padre Cristoforo è predicatore j e 

„ gÌ4 io aveva qualche pensiero Mi 

s, viene appunto domandato Ma in 

9f questo momentp^ iu tali circoslaaze, po* 
99 trebbe parere una punizione ; e una pu- 
99 nizione prima di aver be^ messo ia cliia- 

99 • • • • 99 

99 Qihò pumanone , oibò; un prò vedi meato 
9, prudenziale , un ripiego di comune con- 

4 

2 
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)i venieuza, per impedir^ ì siaUtd che po* 

trebberò % • • • mi sono spiegato. 

ff Tra il signor conte e me » la cosa sta 
^ Jti codesti termlul ; capisco. Ma, stando , 
»t il fatto come fu riferito a voatra mngtii^ 
fj fìcenza^ è impossibile, dico io, che qual- 
I» che cosa nel paese non sia traspirato 
», Da per tutto c' è degli attivatori , dei 

commettimale 9 o almeno dei curiosi ma* 
f9 ligni che» se possono \edere alle prese 

signori e religiosi , ci hauno un gusto 
9, matto ; e notano, ciarlano^ gridano • » • • 
„ Ognuno ha il suo decoro da conservare j 
„ ed io poi , comè superiore ( indegno ) ho 

un dovere espresso • L' onor del- 

r abito non è cosa mia. ... è un 

„ deposito del quale Il suo signor 

nipote, giacché è cosi alterato, come dice 
,9 vostàa magnificenza y potrebbe prender la 
^, cosa come una soddisfazione data a luì, 

e • • « • non dico menarne vampo , triour 
fy fame, ma 

„ Mi burla vostra paternità f mio nipote 
„ ò un cavaliere che nel mondo ò conside- 
„ rato • . • . secondo il suo grado e il do-* 
9, vere; ma dinanzi a me è un ragazzo j e 
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«c aon. farà aè più nè meao di quello che 
«.gli prescriverò io. Le dirò di più, che 
«c mio nipote noa ne «aprà niente* Che bi« 
ce sogno abbiam noi di render conli? Soq> 
« €Ofie che facciamo tra noi^ da buoni ami* 
u ci; e tutto ba da rimaner sotterra. Non si 
t( dia pensiero di questo. Debbo essere av» 
fc vezio a taoerew ce E -soffiò. » Quanto al 
tt cicaloni , a riprese , » che vuol ella che 
« abbiano a dire t U andare di un religior 

so a predicare in un^ altra . parte , è cosa 
* «c cosi ordinaria! E poi, noi che vediamo — 
te noi che prevediamo • • • noi che dohbia? 

ce mo non abbiamo a curarci delle 

ce ciarle^ » 

ce Peròt affine di prevenirle, sarebbe bene 
ce che in questa occasione il suo signor ni- 
<c potè facesse qualche dimostruìon^ desse 
ce qualche s^gno palese di amicizia» di de* 
ce fei^nza Non per noi » ma per 

ce l' abito . • . • M 

ce Sìculo ^ sicuro i questo è giusto • • • . 
ce Perà non ia bisi^o: so' che i eapipuccim 
ce sono sempre accolti come si dee da mio 
ce nipotet Lo fa per indinasione; è un genio 
ce in famiglia : e . poi sa di far cosa grata a 
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,f me. Del resto in questo caso » « . • msUkh 
9, che cosa di più segnalato .... è troppo 
9f giusto. Lasci fare a me , padre mollo re^ 
99 verendoy che ordinerò a mio nipote • • • 
,f Cioè bisognerà insinuargli con prudenza » 
99 affinchè non si avvegga di quel che ò, pas* 
3, salo fra noi. Perchè non vorrei alle volte 
99 che meltessimo un impiaslro dove nou 
99 c'è ferita. £ per quello che abbiamo con- 
9^ chiuso 9 quanto più presto , meglio. E se 
91 si trovasse qualche nicchia un po' lenta-» 

„ no per toglier proprio ogni occa- 

99 sione , • • • • 99 

„ Mi vien chiesto appunto un soggetto 
9, per Rimini ; e for8'anche9 senza alna ea« 
99 gione 9 avrei potuto metter gli occhi •••• ^ 

9, Molto a proposito , molto a proposito. 
19 E quando * * • t 

99 Giacché la cosa s' ha da fare , si farà 
9, presto. 99 • 

99 Prest09 presto 9 padre molto reverendo: 
99 meglio oggi che domaui. 9, continuava 
pot9 akandon da sedere 9 99 se^ posso qual* 
99 che cosa 9 io e i miei attenenti 9 pei nostri 
99.'bi|om padri cappucoim • • • ,9 

19 Conosciamo . per prova la houtà delk 
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„ casa , dìssa il padre provinciale, akato 
aiich^egU a avviatosi verso l'uscio, dietro 
al suo vincitore* 

Abbiamo speqta uua favilla^ disst 
questi 9 procedendo leutameate , una fa^ * 

villa , padre molto revereado , che pote- 
ri va destai: un grande inceudicu Fra buoni 
„ amici 9 con due parole si acconciano di 

gran cose. „ 

Giunto alla porta spalancò le imposte t e 
volle assolutameate che il padre provinciale 
andasse innanzi : entrarono nell'altra stanza^ 
e si mescolarono al resto della compagnia. 

Un grande stndio, una grand' arte, di 
gran parole metteva quel signore nei maneg- 
gio di un affare; ma produceva poi anche 
effetti corrispondenti. In fatti, col ^Uoquio 
che abbiam riferito, egli riuscì a fare an-^ 
dar fra Cristoforo a piedi da Pescarenico a 
Rimini ; che è un bel passeggio. 

Una sera, giunge a Pescarenico un cap-- 
puccino di Milano, conr un. piego pel padre 
guardiano. V'è V obbedienza per^fra Cristo- 
foro di portarsi a Rimini , dove predicherà 
la quaresima. La lettera al guardiano porta 
V istruzione d' insinuare al detto frate che 
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deponga ogni pensiero d' alFarl che potesse 
kveve avviati nel paese da cui dee partirei e 
che non vi mantenga corrispondenza; il fra* 
te latore debb' essere il compagno di viag- 
gio. 11 guardiano non dice nulla la sera'; al 
mattino, fa chiamar fra Ci istofuro , gli mo- 
stra obbedienza , gli' dice che vada a pren* 
d'ere la sporta , il bordone , il sudario e k 
c;iatura,e eoa (juel padre compagno, che gli 
presenta , si metta poi tosto in cammino. 

Se fu un colpo pel nostro frate ;» pensate* 
lo. Rienzo,Lucia, Agnese gli corsero tosto in 
ment^j e sclamò» per cosi dire^ tra se: — Oh 
Dio! che faranno quel tapini, quando io non 
sia più qui I — Ma tosto levò gli occhi al 
cielo, e si accusò di aver mancato di fiducia 
d'essersi creduto necessario a qualche cosa. 
Pose le mani in croce sul petto, in segno di 
obbedienza, e chinò la tesla dinanzi al pa- 
dre guardiano; il quale lo trasse poi in di-* 
sparte, e gli diede quell'altro avviso, con 
parole di consiglio, e con significazione di 
precetto. Fra Cristoforo andò alla sua cella, 
tolse la sporta, vi ripose il breviario, il suo 
quaresimale, e il pane del perdono; si cinse 
le reni con una correggia di pelle, si acco- 



Digitized by Google 



miatò dai confratelli che si trovavaa ia conr 
vento^ andò per ultimo a prender labeaedi* 
zione del guardiano , e col compagno prese 
la via che gli era stata prescritta. 

Abbiam detto che don Rodrigo, rinfervor 
rato più che mai di venire a fine della sua 
bella impresa, s' era risoluto di cercar ilsoc: 
corso d' un terribile uomo. Di costui non pos» 
siamo dare nè il cognome « nè il nome ^ 
un titolo , nè anche una congettura aopr^ 
niente di tutto ciò : cosa tanto, più strana , 
che del personaggio troviamo memoria in 
più d' un libro ( libri stampati , dico ) di quel 
tempo. Che il personaggio sia quel medesi- 
mo , Y identità dei fatti non lascia luogo a 
dubitarne; ma da per tutto un grande studip 
a scansarne il nome , quasi avesse dovuto 
bruciar la penna » la mano dello scrittore^ 
Francesco Rivola, nella vita del cardinale 
Federigo Borromeo^ avendo a parlar di queir 
r uomo I lo dice un signor altrettanto po*^ 
, tente per ricchezze, quanto nobile per na- 
ti scita , 99 senza più. Giuseppe Ripamonti < 
che nel quinto libro della quinta decade 
della sua Storia Patria , ne fa più distesa 
menzione » lo nomina uno , costui , colui , 
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quest' ubmOt quel personaggio, Riferirò, „ 
dic^egli nel suo hel latino, da cui traducìam 
come ci vien fatto, il caso di uno, chees* 
9, sendo dei primi fra i grandi della città t 
91 aveva slabiliio in villa il mo domicilio } 
91 e qoiti assicurandosi a forza di delitti , 
,1 teneva per niente i giudizi! , i giudici , 
9, Ogni magistratura^ la sovranitiu Posto sul- 
ff V estremo confine dello stato menava una 

sua vita indipendente; raccetlatore di fuo- 
I, ruscitiy furuscito un tempo egli stesso» 
91 poi tornato a man salva.*.* ,i Da questo 
scrittore piglieremo in seguito qualche altro 
> passo, che venga a taglio per confermare e 
per dilucidar la narrazione del nostro au« 
tore anonimo, col quale tiriamo innanzi* 

Fare ciò ch'era vietato dagli ordini pu- 
blici , o impedito da una forza qualunque , 
essere arbitro^ padrone negli affari altrui, 
. senz' altro interesse che il gusto di coman- 
dare; esser temuto da tutti ; aver la mano 
da coloro che erano soliti . averla dagli altri; 
tali erano state in ogni tempo le passioni 
principali di costui* Fino dall'* adolescenza $ 
allo spettacolo e al roaior^ d! tante prepo- 
tenze > di tante concussioni , di taute gare , 
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alla viata di tanti iiraoni , egli provava uii 
mÌ6to seotimeuto di i>degao e d' iuvidia im- 
paziente. Giovane y e vivendo In città, non 
Iralasciava oceasionei ansi m andava io cari- 
ca, di pararsi dinanzi ai più famosi di quel* 
la professióne, di mettersi loro tra piedi; per 
provarsi eoa loro ^ fargli slare» o tirargli a 
cercare ]a sua amicizia. Superiore alla più 
parie di ricclieza&e e di aegulto, e forse a tutti 
d'ardire e di fortezza, ne ridusse molti a re* 
cedere dft ogni rivaliti, molti ne conciò ma*- 
le y molti ue ebbe amici; non già amici alla 
pari, ma 9 éome soltanto potevan piacere a 
quel mo animo, tracotato e superbo, amici 
subordinati y che facessero uqa certa pj^ofes* 
itone inferiorità , che gli stessero a manp 
manca. Nel fatto però veniva anche egli d^ 
essére il fisHCcendone , lo stromeoto di tutti 
coloro : essi noa mancavano di ricbiedere 
nei loro impegni l'opera d'un tanto ausilia* 
rio; per hxi. tirarcene indietro sarebbe stato 
scadere dalla sua riputazione, venir menq 
al suo assunte. Tal che , per conto suo e per 
conto d'altri» tante ne fece, che non ba^ 
slaado uè il nome , uè il parentado , nò gli 
amici nò la sua audacia a sostenerlo cqntra 
KAiiz. vox.. XY. i 



I 



Digitized 



a6 

i bandi pubblici, e contra taali bdii poteotit" 
dovette dar luogo, e uscir dallo stato* Credo 
cbe a questa circostanza si riferisca un tratto 
notabile raccontato dal Kipamoatit ce Una 
ce volta die egli ebbe a sgombrare il paese, 
ce la segreteza&a che nsò , il rispella , la ti* 
ce midezza furono tali: attraversò la città a 
ce cavallo , con un seguito di cani , a suon 
ce di tromba ; e passando dinanzi ai palas« 
•c zo di corte, lasciò alle guardie una imba* 
ce sciata di villanie pel govdriiatore« ^ * 

Neil' assenza egli non ruppe le pratiche ^ 
uè intermise le corrispondente con quei suoi 
tali amici , i quali rimasero uniti con lui , 
per tradurre letteralmente dal Ripamonti , 
ce ia lega occulta di ecmsi^i atroci , é di cose 
ce funeste.» Pare, anzi che allora contraesse 
in più ahi luoghi certe nuove terribili pratiche 
delle quali io storico summentovato parla con 
una brevità misteriosa, ce Anche alcuni princi"* 
te pi esteri' si valsero più volte deli^ opet*a sua 
ce per qualche importante uccisione, e spes* 
et so gti ebbero a mandar di lontano rinfor* 
ce zi di gente che servisse sotto i suoi or* 
ce dini. >^ 

FiaaliKicnte, (non si sa dopo quanto tempo) 
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o fosse levnio il bando per qualche potente 
intercessione, oT audacia di quell'uomo gli 
tenesse luogo d'ògui altra franchigia^ egli si 
risolvette di tornare a ca?a , e vi tornò in 
fatti; non però in Milano, ma in un castello di 
' un suo feudo I sul confine col territorio ber- 
gamascOi che allora era, come ognun sa, do-' 
minio Veneto ; e quivi fissò la sua dimora* 
sr Quella casa, „ cito ancora il Ripamonti, 

era come una officina di mandati sangui^\ 
^, nosi: servi banditi nella testa e troncatori 
„ di teste: nè cuoco, ne guattero dispensali 

dalF omicidio : le mani dei ragazzi insan- 
ii guinate. >, Oltre questa bella famiglia do- 
niestrba^ ne aveva> come afferma Io stesso sto-^ 
rico f ua' altra di simili soggetti dispersi , e 
posti come a quartiere in varii luoghi dev 
due stati, sul lembo dei quali viveva^ e 
pronti sempre ai suoi ordini. ^ 

Tutti i tiranni, a un bel giro alP intorno,' 
avevano dovuto, chi in una occasione e chi 
in un'altra , scegliere fra 1^ amicizia e V ini- 
micizia di quel tiranno straordinario. Ma ai 
primi che avevano voluto tentar la prova di 
resistergli, ne era incolto cosi male, che nes- 
suno si sentiva più di tentarla. Nè pur col** 



Digitized by Google 



l'altendere Ai falli suoi^ collo slare, comedi 
dice» ne'suoi panai, uno poteva tenersi indi- 
penderne da lui. Capitava un suo messo ad 
intimare che si desistesse dalla tale impresa , 
che si cessasse di moleslire il tal debitore^» 
o cose simili : btsogQava rispondere si o no. 
Quando una parte , con un omaggio vassal* 
lesco era andata a rìmcllere nelT arbitrio di 
lui un negozio qualunque, l'altra parte si 
trovava a quella dura della o di stare alla 
sentenza sua , o di chiarirsi suo nemico ; il 
che equivaleva all' essere , come si diceva 
altre volle ^ tisico in terzo grado. Molli, a- 
vendo il torto , ricorrevano a lui , per aver 
ragione in clTelto; molti vi ricorrevano aven** 
do ragione^ per preoccupare un tanto patro* 
cinio t e chiuderne V adito air avversario : 
gli uhi e gli altri divenivano più special^ 
mente suoi dipendenti. Accadde qualche voU 
ta che un debole oppresso, angarialo, ama-> 
reggiato da un prepotente , si voltò a lui ; 
ed egli, pigliate le parti del debole forzò il 
prepolenie a rimanerii dalle offese , a ripa- 
rare il torto f a discendere alle scuse; o re* 
nilenle lo scacciò , lo costrinse a sfrattar 
dai luoghi che aveva tiranneggiati, o gli 

\ 
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fece anche pagare un più spedito ' e più ter-* 
ribile fio. £ in questi casi , quel nome tan- 
to temuto e abborrlto era pure slato bene- 
detto ua momento; perchè, non dirò qael* 
}a giustizia, ma quel rimedio, quel ricam-* 
bio qualunque , nelle circostanze dei tem* 
pi , non si sarebbe potuto aspettarlo da 
nessun'altra forza nò privata nè pubblica. Più 
sovente^ ansi per V ordinario, la sua era sta-^ 
ta ed era ministra di voleri iniqui , di sod- 
disfazioni atroci, di capricci oltraggiosi. Ma 
gli usi cosi diversi di quella forza produ- 
cevano pure un effetto medesimo, d* impri- 
mere negli animi una grande idea di quan- 
to egli potesse valere ed eseguire in onta del- 
F^e^ità e delP iniquità, quelle due cose che 
frappongono tanti impedimenti alla volontà 
degli uomini , e li fanno cosi spesso tornare 
addietro. La fama dei tiranni ordinarli rima-' 
neva per lo più ristretta in quel piccolo tratto 
dì paese dove erano continuamente, o spesso 
presenti ad opprimere : ogni distretto aveva 
i suoi, e si rassonìigliavan tanto, che non 
v' era ragione perchò la gente si occupasse 
di quelli di cui non sentiva il pesoc V ìhic- 
Stazione. Ma la fama di questo nosu-o ara 

3 
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già da gran Umpo diffusa in ogni angdio 
del milanese: da per tulio la sua vita era 
un soggetto di racconti popolari} e il suo no- 
me signi6cava qualche cosa di strapoteule « 
di scuro, di favoloso. Il sospetto che da per 
tutto si aveva de'suoi collegati e de'suoi si- 
carii contribuiva pure a tener viva da per 
tutto la memoria di lui. Non erano piji che 
sospetti ; giacché, chi avrebbe professata a* 
perlnmcLile una tale dipendenza ? ma ogni 
tiranno poteva essere un suo collegato , ogni 
malandrino, un de' suoi: e l' incertezza stesr 
sa rèndeva più vasta l'opinione, e più cu- 
po il terrore della cosa* E ogni volta che 
in qualche parte si vedessero comparir ii- 
gure di selierani incognite e più brutte del*- 
l' ordinario, ad ogni fatto enorme, di cui 
non si sapesse alla prima disegnare o . indo- 
vinar r autore, si proferiva, si mormorava 
il nome di colui, che noi, grazie a quella 
benédetta, per non dir altro, circospezione 
dei nostri scrittori, saremo coslrelli di cliia* 
mafe V innominato. 

Dal castellacelo di costui al palazzotto di 
d-ii Rodrigo non v* era più di sette miglia^ 
e quest'ultimo^ appena divenuto padrone e 
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tiranoO) aveva dovuto vedere che a cosi poca 
disianza da un tal personaggio, nonera pos-» 
sibile far quel mesliere senza venire alle 
pres^, o andar d'accordo ceu lui. Gli s'era 
perciò offerto e gli era divenuto amico , al 
modo di tutti gli altri, s'intende: gii aveva 
rendalo più d'un servigio (il manoscritto non 
dice di più ) j e ne aveva riportate ad ogni 
volta promesse di ricambio e d'aiuto, in 
qualunque congiuuUira* Poneva però molta 
cura a nascondere una tale amicizia, o alme* 
no a non lasciare scorgere quanto stretta e di 
che natura ella fosse. Don Rodrigo voleva 
bensì fare il tiraanOi ma non il tiranno sai*, 
vatico: la professione era per lui no mezzo, 
non uno scopo: voleva dimorare liberamente 
in città, godere i comodi, gli spassi, gli ono-* 
ri della vita civile; e perciò gU bisognava usar 
certi riguardi, tener conto delle parentele, 
coltivar le amicizie di personaggi graduati ^ 
^vere una mano sulle bilance della giustizia^ 
per farle all'uopo tracollare dalla sua parte^ 
o per farle sparire, o per darle anche in 
qualche occasione sulla testa di qualchedu- 
no che in quel modo si potesse aggiustar -piii 
facilmente che con Tarmi della violeaza 
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privata* Ora / T intrinsichezza » diciam me- 
glio , una lega con un famigerato di quella 
sorte^ con un aperto nimico della forza pab^ 
bllcai non gli avrebbe certamente fallo buon 
giuoco a ciò f mafisimameote presso al conte 
zio. Però quel tanto d'una tale amicizia che 
non si poteva nascondere poteva passare per 
un uficio indispensabile verso un uomo la 
cui inimicizia era troppo pericolosa , e cosi 
ricevere scusa dalla necessità: giacché chi ha 
l'assunto di provedere, e non ne ha la voglia^ 
o non ne- trova il verso, alla lunga consente 
che altri provegga da sè fino ad un certo se* 
gno ai casi suoij e se non acconsente espres^ 
samente » chiude un occhio. 

Un mattino don Rodrigo usci a cavallo, 
in treno da caccia» con una pìcciola scorta cU 
scherani a piede; il Griso alla staffa, e quat- 
tro altri alla coda; e si avviò al castello delPin- 
nominato* 



CAPITOLO XX. 



Il castello delP innomioato era pci$to a ca* 
ì?aliere ad una valle aa§iiMa e uggio^i^^ la 
cio^a d'un poggio che sporge in fuori da una 
aspra giogaia di moiili« pà è noosisaprelibe 
bea dire se congiunto ad essa o separa tone^ 
per un mucchio di greppi e di dirupi, c per 
un andirivieni di tane f|i pr^cipiiLii > cosi 
sul di dietro , come su i fianchi^ Il lato che 
risponde, nella valle é il aolo pr^cabileittn 
pendio piuttosto ertOi ma eguale e continuo; 
a pascoli in altp , a enlture nella più bassa 
falda 9 e aparso i^ua « là di abituri* U £9nda 
è un letto di ciottolpnii dove scorre un, se- 
condo la stagione, rigagnoli o toi^eiitaecio> 
che allora sevviva di confine ai due dominii* 
I gioghi opposti, che formano^ per dir cosi, 
l'altra parete della valle» hanno pure un po' 
di falda lentamente inclinata e coltivata, ma 
un breve UratlOj il resto è schegge e macigni^ ^ 
^rte ripide, senza via e nude, salvo qualche 
cespuglio nei fessi e sui ciglioni* 
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Ball'aUo del castellacelo» come Vaquìla dal 
suo nido insaaguinato » il selvaggio signore 
dominava all' intorno tutto lo spazio dove- 
orma d'uomo potesse posarsi, e non ne sen« 
tiva nessuna brulicare al di sopra del suo 
capo. A un volger d'occhi scorreva tutuf 
quella chiostra, i declivi ^ il fondo ^ le vie 
praticate quivi entro. Quella che, a gomiti e 
a giravolte, ascendeva al terribile domicilio. 
Si spiegava dinanzi a chi guardasse di lassù^ 
come un nastro serpeggiarne; dalle finestre, 
dalle balestriere, poteva il signore contare a 
suo agio i passi di chi saliva e porgli cènta' 
volte la mira. E anche d'un grosso drappel* 
lo d'assalitori avrebb'egli potuto, con quella 
guernigione di bravi che teneva lasSiù, sten-^ 
deme sul sentiero o farne ruzzolare alfondo' 
lien parecchi , prima che uno arrivaste a toc* 
car la cima. Del resto, non che lassù, ma nè 
pur nella valle, nè pur di passaggio^ non ar- 
diva por piede nessuno che non istesse bene' 
col padrone del castello. Il birro poi che vi 
si fosse lasciato vedere sarebbe slato trattata 
come una spia nemica che venga colta in 
un accampamento.* Si raccontavano le storie 
tragiche degli ultimi che avevano voluto 
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tentar T impresa f. ma jerano già storie anticbef 

nessuDO dei giovani . valligiani si ricordava 
d'aver quivi veduta uu di quella razz^ , uè 
wo , uè mocto. . . 

Tale .è. la descrizione che T anonimo ci dà 
4el Japgoi d^l nome nulla j mxi , per non 
metterci sulla via di scoprirlo , non dice 
niente del viaggio di don Rodrigo, e lo porta 
di lanoio nel lUi^zzo della valle ^ appiè del 
poggio j airii^iboccatura dei? erto e tortuoso 
^i|ti#rp. Quiyieraana taverna» che si sareb^ 
he anelli polista chiamare un corpo di guar- 
dia* Una vecchia insegna appesa al di sopra 
dii^Ua .porta, luosUrava dalle due parti dipinto 
un sole raggiante; mala voce pubblica ^ che 
talvolta ripete i nomi come le vennono 
insegnati , talvolta li rifa a suo modo t non 
disegnava quella taverna che col nome del: 
la M alano t te. 

Al remore d' una cavalcatura che si avvi- 
cinuva, comparve sitila soglia un ragazzaccio 
beli guernito di toltelll e di pistole, e dato 
un' occhiata ; entrò ad informare tre schera* 
ni , che giuocavano sul desco con certe carte 
sudice e ravvolte a guisa di tegole. Colui 
che pareva essere il capo si levòi si fece ali» 
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porta, e rt conosciuto no amico del suo pa- 
droae , lo inchinò. Don Rodrigo , rendutogU 
ton molto garbo fi saluto, chiese se il signo* 
re 5Ì trovasse al castello $ e rispostogli dò- 
quel cdporalaccio eh' egli ciedeva di si , 
ésmoncò da cavallo , e gi«tè le reditti al Tira* 
dritto, uifio del suo corteggio. Si tolse poi di 
(collo lo schioppo e Io consegnò al Montana- 
roUè , come per isgravarsi d' un peso inutile 
e salire più spedito; ma in realtà perchè sa* 
peva beile ^ che mi quell' erta non era lecito 
andar collo schioppo. Cavò poi di tasca alcu* 
ne berlinghe , e le diede al Tanabuso, dicen* 
dogli; ce voi altri state ad aspettarmi ; e in* 
te tanto farete un po' di allegria con questa 
u bravà gente. » Cavò finalmente qualche 
scudi d'oro, e il pose in mano al caporalaccio» 
assegnandone la meAa lui, l'althi meth da 
partirsi fra i suoi uomini. Finalmente, col 
Griso che pure aveva deposto lo schioppo, 
cominciò a piede la saUta.- Intanto i tae bravi 
sopraddetti e lo Squinternotto che era il 
quafio ( vedete bei nomi questi ^ éti eonser* 
varceli con tanta cura ) rimasero coi tre deh 
r innominato e con quel ragazzo allevato alle 
IbrchCf a gioocare^ a sbevazzare e a racconta^ 
re a vicenda le loro prodezze. 
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Ila ^Itra l^vaccio deU'.inapiaiodto» chf 
aiiliva, raggiunse poco dopo don Rodrigo; lo 
gonidi, lo riconobbe, e si aeoompagoò eoa 
lui I * gli risparmiò cosi la noia di dire il 
ma nome , e di rendere altro conto di sè a 
qwai nbfi avrebbe ìaconitraii ohe doq lo co* 
Dosce^tsero. Giunto al castello e ìntromessp 
C kacialo p^rà^ ^ Griso alla poiia ) fa fatto 
fMfare imer un andirivieni di corridori oscu- 
li» e per varie sale tappezzale di moschetti, 
^i acìabple e di pariigiaae^ e in ognuna del* 
le quali sta\a ^ gjUfM^dia qi^alche brayo^ e 
4ppQ ^^sirver» alquanto a^pelt^to, ammef • 
AQ in quella dpve si provava T iunoininaio* 

Qineatì gli andò ineontro rispondendo al 
saluto , e iijsieme sqya^i^^olo § guardan- 
dogli alle saani a alla cera^ con^^ faceva per 
^bi mdw c » e x>niiai quasi jovolontari^meii' 
le» a chiunque venisse a lui, per quanto foia- 
Jie dei pi^ vecchi e provati amicL Era alto 
4Mla persona, adusio, calvo; a prima giun* 
aa quella calye;&za , la canizie dei pochi ca- 
che gU jrimanevanoj e le rughe del volt 
to, l'avrebbero fatto stiqiare d'una età assai 
più molirata dei sessant' acmi che aveva ap- 
pena varcati: il contegno e le mo$se> la do- 
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tetzià risentita dei lineamenti » e un fuoco 
«upo ohe gli scintillava dagli occhi , indica- 
«vano una gagUardia di corpo e d animo ch^ 
sarebbe stata straordinaria in un giovane. 

Don Rodrigo disse che veniTa per consi» 
glio e per aiuto^ che trovandosi in un impe- 
'goo difficile ; dal qnale il suo onore 'Hon *^ 
permetteva di ritirarsi, sWa ricordato delle 
promesse di c^uell' uomo che non promette* 
fa mai troppo nè invano; e si fece àd espor- 
re il suo scelerato imbroglio. L' innominatp 
*che ne sapeva già qualche cosa, ma in con- 
fuso , udì attentamente il racconto t e come 
vago di simili storie, e per essere in questa 
implicato un nome a- lui noto e odiosissimOt 
quello di fra Cristoforo nemico aperto dei 
*tiraiini/ e in parole, e, dove» poteva^ in ope- 
re. U narratore si diede poi ad esagerare ìa 
prova le difficoltà dell' impresa , la distanza 
del laogo> un tnonastero, la signorai ». «A 
questo , V innominato , come se un demonio 
nascosto nel suo cuore glielo avesse coman- 
dato, interruppe subitamente , dicendo che 
r impresa la pigliava egli sopra di sè. Notò 
il nome della nostra povera Lucia, e riman* 
dò don Rodrigo dicendo: fra poco avrete 
91 da me l'avviso di quel che dobbiate fare. „ 
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Se il lettore à ricorda di quello sciagura*' 
te Egidio, che abitava contiguo al tuonaste^ 
XO' dove la povera Luda. slava 'ricoverata»: 
sappia ora ch'egli era uno dei più stretti ed 
intimi colleghi di nequizia , che avesse Vior 
nominato:, perciò questi aveva lasciata cor- 
rere cosi prontamente e risolutamente la sua^ 
parola. P.ure^ non appena rimase solo». si«tro.-i 
vò , non dirò pentito ^ ma stizzato. di averla 
data*. Già da. quidche tempo. cominciava, a 
provare , se non un rimorso , un cotale te- 
dio delle sue sceleratezze. Quelle tante che • 
erano accumulate, se non su la sua coscien*' 
za, almeno nella memoria, si risvegliavano 
ad ognuna ch'egli commettesse di nuovo, ed; 
apparivano all'animo spiacevoli, e troppe: 
era come crescere e crescere un peso già in-» 
comodo. Una certa ripugnanza provata nei 
primi delitti, e vinta poi e quasi del tutto 
cessata, tornava ora a farsi sentite. Ma in 
quei primi tempi l'immagine d'un avveni- 
re lungo, indeterminato, il sentimento d'una 
vitaUtk vigorosa,, riempi vano l'animo d'una, 
fiducia spensierata: ora all'opposto, i pen<-' 
aieri deìV avvenire eran^qu$lli .che,rendeira- 
bo piji noioso il passato. ~ Invecchiare! Mo- 
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rire! E poi? E, cosanoubileiriiaiaagiae 
della morte , che ia un pericolo vidino , ^ 
fronte d'un nemiooi sbieca Mid^ppiar 
«piriti di quel uomo , e iofoudergU ua' aria 
piena di onr^ggio, quella stèssa iflMnagiaè^ 
apparandogli nel sileoaia della notte « nelln 
sicurezza del suo caslello , gli portsTa mn 
coslertmaicme repentmai Nea era la ritorte 
minacciata da uà nimico aneh'egli mortale; 
non si poteva riapingi^rla Gcn armi più £attà^ 
e con un braccio più pronto; veniva sola, na* 
sceva al di dentro ; era forse aneur lootnna, 
ma ad ogm mom^ fivceva itn passo; e 
intanto che la mente combatteva dolorosa** 
mente per alloniafttarm il peanero , ella ai 
avvicinava* Nei primi tempi , gU esemj^i 
cosi frequenti, Io spettacolo per dir «osi p«r- 
perno della violenza, ddia vendetta, del* 
l'omicidio, iospirandogli una emulazione te* 
Mce, gli avevano amebe servito come d'una \ 
specie di autorità contra la coscieoza : ora 
gli rinasceva tratto tratto nell'animo l'idea 
<lonfusa t ma tembile , d' un giudizio indi'* 
Vfduale » d' una ragione indipendente dal^^ 
V esekn^b { ora V esséiro nsciio della tittbai 
volgare de'mitlvagi, Tessere innanzi a tutti. 
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gli dava talvolta il seutimenio d' una solita- 
dime tregenda. Quel Dio di eoi ave^a inteso 
parlare^ ma che da grau tempo noa si cura- 
va di negare nè di riconoscere, eccitato sol- 
tanto a vivefe come se non ci fosse, ora |. in 
certi momenti di abbi^ttimento senza cagio* 
ne, di. terrore senisà pericolo, gli pareva 
sentirlo gridar dentro di sè: Io sono però* 
Nel primo fervore delle passioni , la legge 
cEe aveva pnre intesa annunaiare in nome 
di Lui non gli era apparsa che odiosa: ora, 
quando gli tornava d' improvviso alla men** 
tfu Id mente a suo malgrado la concepiva ^ 
come una cosa che ha il suo adempimento* 
Ma, non che egli lasciasse mai nulla traspa^- 
rire, nè in parole nè in atti, di questa nuo* 
va inqatetadìne ^ la copriva prcfondamentet 
e la mascherava colle apparenze d' una più 
cupa ed intesa ferocia 5 e con questo mezÉO 
cercava anche di nasconderla a sè stesso o di 
soffocarla. Invidiando (giacché non poteva 
annientarli nè dimenticarli) quei tempi in 
4sui egli era solito commettere T iniqui^ 
senza rimorso , senxa altra soUecittidine 
ehe della rìnscita, faceva ogni sforzo per 
farli tornare, per ritenere o per riafferrare 
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^ueU' 9QUC^ \oloata pi^oa^ baldanzosa , imr^ 
periur]i>ata , per contiacer sè stessa di' egli 
eira ancora quell' .uomo* 

Cosi in questa occasione , aveva tosto im* 
pegnata Ja sua parola a doa Rodrigo , pec 
chiudersi l'adito ad ogpi e&itazionet Ma, ap*' 
pena partito costui » sentendo di nuovo af-» 
fievolire quella .risolutezza che s^era comaii* 
data per prometterei sentendo a poco a poco 
Teuirsi inaansi nella mente pensieri che la 
tentavano di mancare a quella parola, e Io 
avrebber condotto a sconaparire dinanst ad 
^ un amico » ad un complice secondario ; pec 
troncare in un tratto quel contrasto penoso^ 
chiamò a sè il Nibbio $ uno de^ più destri e 
arrisclnati ministri delle sue enormità» e 
quello di cui era solito servirsi per la cor^ 
rispondenza con Egidio» £ con un piglio 
risoluto gl'impose che salisse tosto a cavallo^ 
andasse diritto a Monza » sìgmficssse ad E- 
gidio r impegno contratto , e gli richiedesse 
indirizzo ed aiuto per adempirlo. 

Il messo ribaldo tornò più presto che il 
suo padrone non se Io aspettasse , colla ri- 
sposta di Egidio: ohe l'impresa era facile e 
^cucaj mandasse, tosto l'innominato una 
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carrossa Scoaosciuta eoa due o tre bravi bea 
UHiirisalij Egidio prendeva la cura di tulio 
il resto , e fiderebbe la eoea. A questo au* 
nunzio, r iànominato , che che gli passasse 
"per 1 auiniOy diede ordine iu fretta al Nibbio 
ateaso , che diapouesse tutto aecoudo quella 
intesa y e andasse egli, eoa due altri che di** 
aegoò 9 alla apediaioué. 

Se per rendere l'orribile servigio che gli 
era stato chiesi^» Egidio avesse dovuto far 
ooQlo dei soli , suoi mezzi ordiaarii, aQuavreb-* 
be oertamente datà cosi subito una promes^ 
sa cosi oett6« Ma, in quell'asilo stesso dove 
tutto pareva dovere essere ostacolo, F atroce 
giovane aveva Ha metzo noto a lui scio ; e 
ciò che per altri sarebbe stato la maggiore 
diffieoltà, era strodieoto per lui. Noi abbtatnp 
vé^ko oemé la ^piaguraia siguora desse una 
volta reità alle :parole di lui; e il lelloie puQ 
Bvw uileeo die quellar volla non fu lultima» 
nou fu che ua pcituo . passo in una via 4f 
abbominazione e di sangue. Quella stessa 
voce> divenuta imperiosa» e direi quasi au^ 
loievole pel delitto , le impose ora il sagri- 

fieio della inuocen]te che le era data iu cur 
slodi^. 
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La proposta nasci spaventosa a Gertrode» 
Perdere Lucia per ua caso impreveduto, sca- 
M colpa » le safebbe parala aMt areolttra » 
una puaizione amara : e le veuiva ingiunta 
di privarsene con una seelerata perfidia ^ di 
convertire in un nuovo rimorso un mezzo di 
espiazione. La sventurata tentò tutti i modi 
per esimersi dairorrìbile comando; miti fuor^ 
chè il sola che sarebbe stato infallibile, e che 
era pare in sna mano. Il delitto è un padro- 
ne rigido e inflessibile, centra cui non è for- 
te se non chi se ne ribella interamente* A 
questo Gertrade non voleva cisolvevsij e ob« 
bedl. 

Era il giorno stabilito ; l' ora eonveanu 
si appressava; Gertrude ritirata con Lucia 
nel suo parlatorio privato, le faceva più gran-* 
di carezze deirordtnario, e Lucia le riceveva 
e le contraccambiava con tenerezza crescen-* 
te t come la pecora , tremolando senza tema 
aotto la mano del pastore che la palpa e Ìm 
trascina mollemente, si volge a lambir quel* 
la mano; e non sa che fuori del pecorile stà 
in aspetto il beccaio, a cui il pastore i' ha 
venduta un momento prima» 

ce Ho bisogno d'un^ran servigio; e voi 
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>f «ola poiete farmelOé Ho taala gente pnMi** 
99 ta ad obbedirmi ; ma di cui io mi fidi. 
M tleBSUiio*rFèr una isìa fattc^ida importaa«« 
9t tissimà , che \i racconterò poi, ho biso* 
91 gnò di parlare subito subito con quel pa« 
99 dre guardiano dei cappucciiù che yi hai 
99 Condotta qui da me, la mia povera Luciaf 
99 ma è pur necessario che negano sappia 
99 ch^io l'ho mandato a cercare io. Non ho 
,9 che voi per fare segretamente questa im- 
. 9^ basciata* » 

Lucia fu atterrita d'una tale, inchiesta, e 
con queUa sua peritanza^ ma non senxa una, 
forte espressione di maraviglia , addusse to- 
sto per disimpegnarsene le ragioni chelasì* 
gnora doveva capire, ch^ avrebbe dovute 
prevedere: senza la madre, senea una scorta^ 
pér niià atràda sditairia , in nii pa^e scono- 
stinto • • , Ma Gertrude ammaestrata ad una 
scuola ìnfertìale, mostrò tanta maravìgha an- 
ch'dlà e taùio dispiacere di trovare una tal 
ritrosia in chi ella aveva tanto beneficato, mo- 
strò idi trtytair icosi véne quelle scUtet Di gior* 
no ehiàro un brevé tragitto , una strada che 
Lucia aveva fatta pochi giorni primay e che 
aHà sola indtcasioùe, òhi non ravejsse veduta 
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mai , 1100 poleva fallare I • • • • T^o cUs- 
se, che la poveretta^ punta di gratitudine e 
di Viorgogoa ad ua .tempa.i .ai. a£uggir 
di bocca: bene, che cosa ho da v fare f „ . 

. Andate- al con^rato de^ cappuccini; e 
le descrisse la strada di nuovo: »> fate chia- 

mare il padre guardiano» ditegli che venga 
91 da me tosto tosto; ma che non lasci scor- 

gere a nessuno che sia per mia richie- 
ce ata. » 

Ma che dirò alla fattora » che non mi 
„ ha mai veduta uscirei e mi domanderà 
o dove io sia avviata f 

Cercate di passare senza esser veduta ^ 

e se non vi riesce, ditele che andate alla. 

chiesa tale, dove avete promesso di fare 
^9 orazicRie» 

Nuova diffi(^tà.per Lucia, mentire; ma 
la signora si mostrò di nuovo cosi accorata, 
delle ripulse, le fece tanta vergogna deirau* 
teporre un vano scrupolo alla riconoscenza^, 
che la poveretta 9 stordita pià che convinta, 
e sopra tutto commossa da quelle parole , 

rispose : ebbene ; vo. Dio mi aiuti ! „ K 
si mosse. 

Quando Gertrude , che dalla grata la se-* 
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por piede in su la soglia , come soprafFatta 
da un sentimento irresistibile^ mosse le lab- 
bra , e disse : t, sentite Lucia I , ' 

Questa si rivolse, e ritornò verso la grata 
Ma già un altro pensiero» un pensiero avvez* 
zo a predominare , aveva prevalso nella men^ 
te éciagarato di Gertrude** Facendo vista di 
non essere contenta delle istruzioni già date, 
ella divisò di nuovo a Lucia la Strada che 
doveva tenere; e U congedò dicendo: „ fa* 
„ te ogni cosa come v' ho detto , e tornate 
^, presto, Lucia parti. 

Passò inosservala la porta del chiostro , 
prese la via cogli occhi bassi, rasente il 
muro ; trovò colle indicazioni avute e colle 
proprie rimembranze la porta del borgo, ne 
usd ; andò tutta rsccolta e on po' tremante 
per la strada maestra , giunse in breve allo 
diocco di qfoella che oonduccva al conven* 
to ; e la riconobbe. Quella strada era ed è 
tuttavia affondata, a guisa d'un letto di fiu- 
me , tta due alte ripe orlate d' alberi , che 
vi stendono sopra come una volta. Lucia, en-* 
traodovi e vedendola affatto solitaria , senti 
crescere la paura , e studiava il passo : ma 
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dppo ua picctol trftttOi npcorà a^uauia 
allo scorgere uaa carros^z^a da viaggio feriyiai 
e ' presso a quella^ dinanzi aQo apprlello ai 
perto , due vjaggÌ4tori ch^ guardavano d^ 
qna e di là, come iocerti del cammkio. 
Giunta più presso intese un di quei due ehe 

diceva: « ecco uua buona doona che c' In-^ 
Segnerà la strada* » In fatti, quando dia f|| 
dinanzi alla carrozza, quel medesimo» con 
un atto piò cortese che non fosse la cera, si 
volse,, e disse: <c quella giovane > «yiprest» 
voi insegqarci la strada di Monza? 

ce Sono voltati a rovesoiot, » rifyioadeva 
la poveretta : « Monza è per di quà •••• » e 
si volgeva per indicase col dito, quandi 
r altro compagno (era il Nibbio)» fifferraj^- 
dola d' Improvviso attraverso la vita, Tal^ò 
da terra. Lucia girò la tesìlta indi^Aco atterri* 
ta, e gettò uno strido; il malandrino 1^ c/aie* 
ciò nella carr(»w : uno che vi stava aedotV 
ndi fondo di sopra , la prese e la fiocà^ di* 
vincolantesi invano e stridente, a sedere di- 
rimpetto a sè $ un altro, mettendole un faii- 
zoletto sulla bocca, le chiuse in gola II gri'- 
do. In tanto il Nibbio si cacciò in furia an- 
ch' egli nella cfirroa^a i lo sporgilo si chiù* 
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se , e la carrozza parti dt carriera^ L' altro 
che le aveva fatta quella inchiesta traditora» 
rimaso nella via , si guardò frettolosamente 
intorno: nessun v'era: spiccò un salto sur 
una ripa, abbrancò un fusto della siepe che 
v' era piantata in cima , la trapassò » ed en-» 
trato in una macchia di cerri , che scorreva 
per UQ certo tratto lungo la strada» vi si ap* 
piattò, per non esser veduto dalla gente che 
potesse accorrere allo strìdo. Era costui uno 
scherano di Egidio; era stato a vigilare pres- 
so la porta del monastero, aveva veduta 
Lucia uscirne » aveva notato V abito e la fi^ 
guraj ed era corso per una scorciatoia ad a- 
spettarla al posto convenuto. 

Chi potrà ora descrivere il terrore^ V an* 
goscia di costei , significare ciò che passava 
nel suo animo? Spalancava gli occhi spa- 
ventali» per ansia di conoscere la sua orri* 
bile situazione » e li richiudeva tosto pel ri* 
brezzo e pel terrore di que' visacci : si stor* 
ceva ; ma era tenuta da tutte' le parti : rao« 
coglieva tutte le sue forze e faceva ìmpeto 
perpignersi verso lo sportello; ma duebrac** 
eia nerborute la tenevano come conficcata 
nel fondo della carrozza, quattro altre ma- 

MAJfZ, YOL. IV* 5 



nacce ve la puntellavano* Ad ogni atto che 
«Ila facesse di yoler mettere un grido ^ il 
fazzoletto veniva a soffocarglielo ia gola. In- 
tanto tre boccile d'inferno, con la voce più 
umana che lor fosse concesso di formare , 
andavano ripetendo: ce zitto ^ zitto, non ab- 
,9 biatepaura, non vogliamo farvi male. » 
Dopo qualche momento d'una lotta cosi 
angosciosa , ella sembrò acquietarsi } allentò 
le braccia , lasciò cader la testa aU' indie^ 
tro, levò a stento le palpebre, tenendo Poe- 
chio immoto ; e quegli orridi visacci che le 
slavano dinanzi le parvero confondersi e on- 
deggiare insieme in un mescuglio mestruo* 
so : le fuggi il colore dal volto ; un sudor 
freddo glielo coperse; si "abbandonò, e sven* 
ne. „ 

Su, sù coraggio, „ diceva II Nibbio. „ 
„ Coraggio , coraggio , „ ripetevano gli al* 
tri due birboni ; ma lo smarrimento d'ogni 
senso preservava io quel momento Lucia 
dall' udire i conforti di quelle orribili voci. 

„ Diavolo ! par morta , „ disse un di co- 
loro : ,» se fossa morta davvero ? ,^ 

Uf ! „ disse l'altro: „ è uno di quegli 

„ svenimenti che vengono alle donne, lo so 



Digitized by 



5x 

»} che, quando ho voluto mandare all' altro 
moDdo qualchedono, uomo o doima , ci 
è voluto altro. 

9» Via ! disse il Nibbio : „ attendete al 
„ vostro dovere » e non andate a cercar al* 
fy ivo. Cavate i tromboni di sotto al sedile^ 
f> e teneteli in ordine; chè in questo bosco 
9) dove entriamo c'è sempre dei birboni an« 

nidati. Non mica cosi in mano , diavo-» 
,t lo ! riponeteli dietro la schiena» li carica* 
n ti : non vedete che costei è un pulcin ba^ 
SI gnato che basisce per nulJaj? Se vede ar- 
9« mi, è capace di morir davvero* £ quando . 
,1 sarà rinvenuta» badate bene di noQ farle 

paura; non la toccate se non vi fo segno; 

a tenerla basto io. E zitto: lasciate parla-» 

re a me« 

Intanto la carrozza, andando tuttavia ve-* 
locemente era entrata nel bosco. 

Dopo qualche tempo la povera Lucia co* 
minciò a risentirsi come da un sonno pro- 
fondo e affannoso, e aperse gli occhi» Penò 
alquanto a distinguere i luridi oggetti che la 
'circondavano , a raccogliere i suoi pensieri ; 
alfine comprese di nuovo la sua spaventosa 
situazione. II primo uso che fece delle po- 
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che forze ritornatele fu di gettarci verso Io 
sporteHo , per landarBi fuora ; ma fu ratte** 
nuta^ e ooa potè che vedere un momeuto la 
aolitudiae selvaggia del luogo per cui pas* 
sava* Levò di naovo utt. ^ndo^ ma il Nibbio 
alzaudo la manaccia col fazzoletto, ce via, » 
le disse più dolcemenie che potè: ce atate 
ce quieta, ch^è meglio per voi: non vogliamo 
ce farvi male: ma se nou tacete» noi vi faremo 
ce tacere. » 

ce Lasciatemi andare ! Chi siete voi ì Do* 
cf ve mi conducete? Perchè mi avete presa? 
ce Lasciatemi andare, lasciatemi audarel » 

« Yi dico che non abbiate paure: noa 
ce siete una bambina , e dovete capire che 
ce noi non vogliamo farvi male» Non vedete 
ce che avremmo potuto ammazzarvi cento 
ce volte^ se avessimo cattive intenzioni? Dun* 
ce que state ^piieta» » 

ce No y BO, lasciatemi andare per la mia 
ce strada: io noa vi conosco. 

ce Noi vi conosciamo ben noi. » 

ce Oh Santissima Vergine! Lasciatemi an* 
ce dare, par caritìi» Chi siete voi? Perchè 
cc^ mi avete presa ? » 

c^ Perchè c' è stato comandato, n 
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* et Chi t Ckit dà ve lo ^aò arer cùmaa^ ' 
« dato ?» 

ce Zitto I n disse con visaccio severo il 
Nibbio: ce a noi non si & di codeste do* 
ce mande* » 

Lucia tentò un' altra tolta di gettarsi di 
improvviso allo sportello ; ma vedendo cbe 
egli era invano, ricorse di nuovo alle pre- 
' ghiere j e colla faccia ehiiiataf ocdle guance 
irrigale di lagrime » colla voce interrotta 
dai singulti , colle mani giunte dinanzi alte 
labbra, ce oh I » diceva: ce per amor di Dio 
^ e della Vergine Santissima, lasciatemi an«* 
te darei Qie male vi ho fatto io? Sono una 
ce povera creatura che non vi ha fatto nes* 
ce SUR male. Quelb cbe mi avéte fatto voi, 
ce ve Io perdono di cuore ; e pregherò Dio 
ce per voi. Se avete anche voi una figlia, una 
ce moglie, una madre, pensate .quello che 
ce patirebbero se fossero in questo stato. Ri- 
ce cordatevi che dobbiamo morir tutti , • 
ce che un giorno desidererete che Dio vi 
ce usi misericordia. Lasciatemi andare» ta- 
ce sciatemi qui: il Signore mi farà trovar la 
cr mia strada. » 

ce Non possiamo* » 

2^ . 
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5f Non potete? OU signore! Perché non 
„ poteterDove volete condurmi? Perchè.*»? » 

H Non posaiftmo: è ionttle t non abbiate 
it paura» che non Togliamo farvi male: sta* 
Il te quieta , e nesmno yì toccherà* ce 

Accorata » trambasciata » atterrita sempre 
pia dal -vedere che le sue parole non face* 
vaso nessim* eolpo , Lucia si volse a Colui 
che tiene in^ mano i cuori degli uomini ^ e 
fùòr quando* voglia , intanèriM i pià duri* 
Si strinse all'angolo dov'era stata posta ^ 
incrocicchiò le braccia sul petto, e pregò fer* 
^dàmente col cuore : poi cacata di tasca la 
corona , cominciò a dirla , con più fede e 
oon più affetto/ ehe ntìn avesse ancor fatto 
in vita sua* Di tempo in lempOf .sperando di 
a\ere^impetrata la misericordia che domanr 
àwù'f A volgeva^a ripregar coìwo} ma sem« 
(pre invano. Poi ricadeva ancora alienata, dai 
Mnsif poi li ripigliava, per rivìvere a nuove 
augosce* Ma ormai l' animo non ci regge ^ 
descriverle più a lungo : una pie la troppo 
dolorosa ci affretta al termine di quel viag* 
gio che durò più di quattr' gre j q dopo il 
quale ci converrà pur trapassare per altre 
ore angosciose* Trasportiampci al castello 
dove r infelice era aspettala. 
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Era aspettata dalP innomiaato » eoa una 
soUeciladtne^ con ttna sospensióne d'animo 
insolita. Cosa strana ! e^U che a cuore im- 
perturbato aveva disposto di tante vitei che 
in tanti suoi fatti non aveva computate per 
nulla le ambasce da lui fatte patire , se 
non talvolta per assaporare in èsse una sei* 
vaggia voluttà di vendetta; ora ndl^ arbitrio 
che esercitava sopra questa Lucia, una scot 
nosmutày una meschina forese » sentiva co» 
me un ribrezzo , un rincrescimento » direi 
quasi un terrore» Da vsn* alta finestra del suo 
castellaccio guatava egli da qualche tempo 
verso uno sbocco della valle j ^d ecco la 
carrozza apparire, e venire innanzi lenta^ 
mente : perchè quel primo correre a scappa^ 
ta aveva consumata la foga e domate le for- 
ze dei cavalli. E benché,, dal punto ov'egli 
stava a rimirare , il convoglio non paresse 
più che una di quelle carrozzette che i fan« 
ciulli strascinano per balocco, pure la rico* 
nobbe tosto; e senti un nuovo e più forte 
battito al cuore. 

— Vi sark ella ? — pensò tosto; e conti- 
nuava a dire tra sè : — che noia mi dà co- 
^teil Llberiamcene. — 
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E M disponeva a domandare uno schera* 
no, e a spedirlo subito incontro alla carroz- 
«a» ad ordinare al Nibbio che desse di volta^ 
e conducesse colei al palazzo di don Rodri* 
go« Ma un no imperioso cbe risonò di subito 
nella sua mente, fece svanire quel disegno* 
Vessalo però dal bisogno di ordinar qualche 
ooaa , riuscendogli intollerabile 1' aspettare 
oziosamente quella carroza^a che veniva in- 
nmu a passo a passo, come Ua ttadiiaeuto. 
che so io ? come uu castigo» fece chiamare 
una sua vecchia. 

Era costei nata in quello stesso castello da 
un antico custode di esso» e vi aveva passa* 
ta tutta la- vita. Ciò ch'ella aveva quivi ve- 
duto e inteso fin dalle fasce le aveva impresso 
nella mente un concetto magnifico e terribile 
del potere de' suoi padroni; e la massima 
principale che aveva attinta dalle istruzioni 
e <tagli -eseiùpii era che bisognava obbedir 
loro in ogni cosa, perchè potevano far del 
gran male e del gran bene. L'idea del dove- 
re, deposta come uu germe nel cuor^ di 
tutti gli uomini, svolgendosi nel sud insieme 
coi aentimenti di un rispetto, d'un terrore t 
d'una cupidigia servile j s'era assoeiata e 
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e accomodala a quelli. Quando rhinominato 
divenuto padrone » cominciò a far quell'uso 
spaventevole della sua forza, costei ne provò 
da principio un certo ribrézzo insieme e uu 
sentimento più profondo di soggezione. Col 
tempo era avvezza a ciò che vedeva e di 
che udiva parlar tutto di : la volontà potente 
e sfrenata d'un tanto signore era per lei co* 
me una specie di giustizia fatale* Già matu* 
xa aveva sposato un costui servo» il quale 
ben tosto , essendo andato ad una spedizio* 
ne rischiosa I lasciò le ossa sur una stra* 
da e lei vedova nel castello» La vendetta clic 
il signore fece allor tosto di quel morto le 
diede una consolazione feroce, e le accrebbe 
Forgoglio dell'essere sotto una tal protezio* 
ne. allora in poi non pose che ben di ra^ 
do il piede fuor del caslelloje a poco a poco 
non le rimase del vivere umano quasi altre 
idee salvo quelle che ne riceveva in quel 
luogo. Non era addetta ad alcun servigio 
particolare^ ma in quella caterva di schera* 
ni, or l'uno or l'altro le dava da fare ad 
ogni istante : che era il suo rodimento. Ora 
aveva cenci da rattoppare, ora da preparare 
in fretta il pasto a chi tornasse da una spe- 
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dizione^ ora feriti [da medicare. I comandi 
poi di coloro^ i rimproveri » i ringraziamea^ 
ti eran coudili di bcHe e d' improperii : 
Tecchia^era il suo appellativo usuale; gli ag-* 
glunlii che qualcuno sempre vi se appic- 
cava^ variano secondo le circostanze e Fu** 
more del parlante. Ella » sturbata nella fi^ 
grìzia^ e provocala nella stizza , che erano 
due delle sue passioni predominanti , ricam* 
biava talvolta quei complimenti con parole, 
in cui Satana avrebbe riconosciuto più dd 
suo ingegno che in quelle dei provocatori. 

„ Tu vedi laggiù quella carroz^za ? le 
disse il signore. 

„ La veggo , rispose ella, protendendo 
il mento affilato, é aguzzando gli occhi in** 
cavati, come se cercasse di spingerli su gli 
orli (Ielle occhiaie. 

„ Fa tosto tosto allestire una lettiga } en* 
I, travi, e fatti portare alla Malanolte. Tosto 
tosto , che tu vi giunga prima che quella 
carrozza vi sia : già la viene innanzi col 
„ passo della mòrte. In quella carrozza v'è... 
vi debb'essere. . . . una giovane. Se v'è di 
a! Nibbio , per mio ordine, che la ponga 
nella lettiga e venga su egli tosto da me. 
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ce Ta monterai nella leltiga con quella • • • 
ce giovane j e quando siate quassù , la cou« 
ce durra! nella tua stanza. ella ti domanda 
ce dove la meni , di chi è il castello , guar*- 
ce dati bene •••• 

ce Ohi 3> disse la vecchia* 

ce Ma, continuò T Innominato, ce falle 
« coraggio. » 

ce Che le ho a dire? 

ce Che le hai a dire? Falle coraggio , ti 
ce dico. Tu sei tenuta a codesta età» senza 
ce sapere come si fa coraggio altrui, quando 
ce 'si Tttole! Hai tu mai sentito affanno di 
ce cuore ì Hai tu mai avuto paura? Non sai 
ce le parole che fanno piacere in quei momen- 
cc ti? Dille di quelle parole: trovale in tua 
ce malora. Va tosto. » - 

E partita ch'ella fu, si fermò egli alquan- 
to alla finestra , cogli occhi fissi a quella 
carrosUi che già appariva più grande d'as* 
sai} poscia guardò al sole^ che in quel mo* 
mento si nascondeva dietro la montagna, poi 
guardò alle nuvole sparse al 4i^opra, che di 
hrune si fecero quasi in un issante di fuoco. 
Si ritrasse» chiuse la finestra » e si mise a 
passeggiare innau^^i e indietro per la stanza 
con un passo di viaggiatore frettoloso» 
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Ula vecchia era corsa ad obbedire e a co- 
mandare coli' autorità di quel tiotne, che da 
eh luuque fosse pronunziato, faceva là entro 
sollecitare ognuno; perchè a nessuno veniva 
in pensiero chi altri potesse mai arrischiarsi 
di spenderlo falsamente. Ella sì trovò infatti 
alla Malanotte un po' prinia che la carroztt 
vi arrivasse; e vedutala venire usci di lettiga, 
fe' segno al cocchiere che si rattenesse , si 
avvicinò allo sportello, e al Nibbio che mise 
il capo fuori disse all'orecchio la volontà 
del padrone. 
' Lucia, al fermarsi della carrozza, si scosse, 
e rinvenne da una specie di letargo* Provò 
un nuovo soprassalto di terrore, spalancò la 
bocca e gli occhi, e guatò* Il Nibbio s'era 
tirato indietro, e la vecchia, col mento su 



10 sportello^ quardando Lucia» diceva: ce ve* 
<c nife , la mia giovane : venite poverina ; 
ce venite con me » che tengo ordine di trat- 
ce larvi bene e di farvi coraggio. 

Al suono d' una voce femminile, la pove* 
retta provò un conforto , un coraggio mor 
mentaneo: ma tosio ricadde in uno spavento 
più cupo ce Ciii siele ì diss' ella con voce 
treniante , fissando lo sguardo attonito sul 
vollo delia vecchia. 

«; Venite, venite, poverina, »^ andava 
questa ripetendo. Il Nibbio e gli altri due , 
argomentanda dalle parole e dalla voce cosi 
straordinariamente indolcita di colei quali 
.fossero le intenzioni deL signore, cercavano 
di persuajder colle buone V oppressa ad ob- 
i>edire. Ma ella guatava pur fuori; e heiicliò 

11 luogo selvaggio e sconosciuto, e la sicureassa 
de' suoi guardiani non le lasciassero conce- 
pire speranza di soccorso, pure apriva la 
bocca a gridale; ma veggendo il iNibbio 
fare gli occbiacci del fazzoletto , si tacque , 
tremò , si storse, fu presa e messa nella let- 
tiga. Dopo lei vi entrò la vecchia; il Nib- 
bio lasciò Al due -altri manigoldi che andas* 
scro dietro per iscorla » e. pre^e spedita^ 
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mente la salita , per accorrere alla chiamata 

del signore. 

„ Chi siete? domandava eòo ansia Lucia 
jal ceifo sconosciuto e deforme: perchè sou 
^, con voi? Dove sono? Dove mi conducete? 

f, Da chi vuol &rvi del bene, risponde* 
va la vecchia , „ da un gran . . . Fortunati 
^, quelli a cui egli vuol fare del bene! Buon 

per voi, buon per voi. Non abbiate paura, 

state allegra; che m'ha conianJaLo di farvi 
„ coraggio. Gii direte, neh ì che y' ho fatto 

coraggio, „ 

„ Chi è? perchè? Che vuol da me? Io non 
„ son sua* Ditemi dove sonoj lasciatemi an« 

dare; dite a costoro che mi lascino, andare 
j, che mi portino in qualche chiesa. Oh ! voi 

che siete una donna , in nome di Maria 
^, Vergine ! „ 

Quel nome santo e soave, già ripetuto 
con venerazione nei primi anni, e poi non 
più invocato per tanto tempo nè forse udito 
proferire, faceva nella mente della sciagu- 
rata che allor 1' udiva , una specie confusa , 
strana , lenta j come il ricordo della luce e 
delle forme, in un vecchione accecato dal- 
1^ infan:&ia* 
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Intanto rìnoomlaato, ritto su la porta del 

caslclioj mirava in giù; e vedeva la lettiga^ 
a passo a passo come prima la carrozza, sa- 
lire, salire ; e dinanzi, ad um distanza che 
cresceva ad ogni momento, v(ìuir sollecita- 
mente il Nibbio. Quando questi ebbe toc- 
cata la cima, „ vieu qua, gli disse il si* 
gnore ; e precorrendolo , entrò , e andò in 
una stanza del castello. 

Ebbene? „ disse, fermandosi quivi. 

„ Tutto a puntino, 9^ rispose^ ìnchinau- 
dosi, il Nibbio; l'avviso a tempo, la don- 

na a tempo, nessuno sul luogo, un grido 
„ solo, nessun comparso, il cocchiere pronto^ 
„ i cavalli bravi > nessun incontro: ma....,, 
Ma che t ,t 

„ Ma ..... dico il vero, che avrei avuto 
„ più caro che Y ordine fosse stato di darle , 
„ un' archibugiata nella schiena; senza sen- 

tirla parlare, senza vederla in volto. 

^ Che ? che? che vuoi tu dire? „ 

„ Voglio dire che tutto quel tempo, tutto 

quel tempo ... Mi ha fatto troppa coni'^ 

passione. „ 

„ Compassione ! Che sai tu di compas"* 
„ sione? Che cosa è compassione? „ 
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ce Non l'ho mal capito cosi bene come 
ce questa volta : è una storia Ja compassione 
ce uii po' come la paura ; se uno le lascia pi* 
et gliar possesso, non è più uomo. ^ 

ce Scaliamo un po^ come ha fatto costei 
ce per moverti a compassione. » 

ce O signore illustrissimol tanto tempo....! 
ce piangere, pregare, e far certi occhi , e di- ' 
ce Tentar bianca bianca come morta , e poi 
« singhiozzare , e pregar di nuovo , e certe 
ce parole 

~ Non la voglio iu casa costei, ^ pen» 
sava tra sò intanto l'innominato. — In mal 
punto mi sono impegnato; ma ho promesso, 
ho promesso. Quando sarà lontana • • • • — 
E levando la faccia in atto imperioso verso 
il Nibbio, ce ora, » gli disse, ce metti da parte 
ce la compassione: monta a cavallo, piglia un 
ce compagno, due se vuoi; e va, va, fiu che 
ce sii giunto a casa di quel don Rodrigo^ tu 
(c sai. Digli che mandi tosto • • . • ma tosto» 
ce perchè altrimenti 

Ma un altro ito interno più imperioso del 
primo gP inibì di finire, ce No , » disse con 
voce risaluta, quasi per esprimere a sè stes- 
so il comando di quella voce segreta: ce No: 
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ce va, riposa ; e donlaltina ...é farai quello HÌlù 

« ti dirò! 33 

— Ua qualche demonio lia costei dal* 
la sua, — pensava poi, rimaso solo, in pie- 
di, colle braccia incrocicchiate sul petto ^ 
e col guardo immoto sur una parte del pa- 
vimento, dove il raggio della luna, entran- 
do da una finestra elevata , disegnava un 
quadrato di luce pallida tagliata a scacchi 
dalle grosse sbarre di ferro , e frastagliata* 
più minutamente dai piccioli compartimenti 
delle vetriere. — Un qualche demonio, o... 
un qualche angiolo che la protegga ..^Gom^ 
passione al iNibbio!.... Domattina, domat- 
tina per tempo ^ fuori di qui costei 5 al suo 
destino : e non se ne parli piùi , e , — * prose-^ 
guiva seco stesso , con quelT animo con cut 
Si fa un comandamento ad un ragazzo indo^ 
cile, sapendo che non obbedirà, — e non 
ot si pensi più. Quell'animale di dou Ro* 
drigo non mi venga a rompere il capo 
con ringraziamenti^ che .... non voglio pid 
sentir parlar di costei. L' ho servito per- 
chè perchè ho promesso : e ho promes-\ 
so , perchè è il mio' destino. Ma voglio 
che me lo paghi bene questo servia^io colui. 
.Vediamo un po'^,. --^ 6 
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E \olova ghiribizzare qualche opera sca- 
brosa da imporre a don Rodrigo per coni- 
peo&o I e quasi per pena ; ma gii si venner 
di nuovo a gitlar per traverso alla mente 
quelle parole ; compaesione al Nibbio 1 
Come dee aver fatto costei? — continuava, 
strascinato da quel pensiero. — Voglio ve- 
derla.. Eh uo. Si , voglio vederla. 

E d'una stanza in un'altra, trovò una 
scaletta» e su a tentone » si portò alla stanza 
della vecchia ; picchiò col piede nelle iuv 
poste. 

ce Chi è? » 

ce Apri, M 

A quella voce la vecchia ie' tre salti ; e 
tosto s' udì il paletto scorrere rumoreggian- 
do negli anelli, e le imposte si spalancaro- 
no. L' innominato dalla soglia girò un' oc* 
chiata nella stanza j e al lume d' una lucer- 
na che ardeva sur un trespolo, vide Lucia 
acquattata per terra t nelF angolo il più lon- 
lauo dalla porta. 

ce Chi ti ha detto che tu la gittassi là co* 

me un sacco di cenci , mainala ? w disse 
allj^ veoc&ia , con un cipiglio iroso. 

ce S^è po^la dove ha voluto» rispose u- 



Digitized by 



67 

milniente colei: ce io ho fatto il possibile 
ce per farle coraggio : Io può dire anch' es^ 
ce sa ì ma non c' è verso. » 

u Levatevi » diss' egli a Lucia , fattosele 
presso. Ma ella , a cui il picchiare , V apri- 
re , la pedata ^ la voce , avevan portato un 
nuovo e più oscuro sgomento uell' animo 
sgoófientato f stavasi più che mai raggomito- 
lata neir angolo , col volto occultato nelle 
palme , e non si movendo se non in quanto 
. tremava tutta. 

ce Levatevi , che non voglio farvi ma- 
c< le .M. e posso farvi del bene, ce ripetè il si- 
gnore • • . • Levatevi ! » tuonò poi quella 
voce, irata dell'aver due volte comandhlo 
invano* 

Come rinvigorita dallo spavento » l' infe- 
licissima si rizzò subitamente ginocchioni ; 
e giugnendo le palme » come si sarebbe po* 
sta dinanz.1 ad una immagine sacra , alzò gli 
occhi al volto deir innominato , e riabbas** 
sandoli tosto, disse: ce son qui: mi uccida. 

ce V ho detto che non voglio farvi male, » 
rispose con voce mitigata T innominato , ailis- 
sando quelle fattezze pertuiLate dall' accora- 
mento e dal terrore* 
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ce Coraggio f coraggio , diceva la vec- 
calila : ce se vi dice egli slesso che non \uol 
farvi male » 

« E perchè , » riprese Lucia con una vo- 
ce in cui fra il tremito dello spavento si sen- 
tiva pure lina certa sicurezza della indegna- 
zioue disperata , « perchè mi fa ella patire 
$y le pene dell'inferno? Che le ho fatto io?.. » 

ce Y4ianno forse mahrattata! Parlate.» 

ce Oh maltrattata ! M' hanno presa a tra- 
ce dimento, per forza! Perchè? Perchè m'han- 
cc no presa? Perchè son ijui ! IVove sono? So- 
«c no una povera creatura: che le ho fatto? 
ce Nel nome di Dio .... » 

ce Dio , Dio , » interruppe l' innominató : 
ce sempre Dio : coloro che non possono di- 
ce fendersi da sè , che non hanno la forza , 
ce sempre han^ questo Dio da mettere in caih- 
ce po, come se gli avessero parlato. Che co- 
ce sa pretondcle eoa codesta vostra parola:? 
ce Di farmi ... ?» e lasciò la frase a mezzo. 

ce O Signore ! pretendere ! Che cosa posso 
ce pretendere io poveretta^ se non ch'ella mi 
te usi misericordia ? Dio perdona tante cose 
ce per i un' opera di misericordia! Mi lasci 
ce andare } per carità mi lasci andare. Noa 
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«c toma conio ad uno che ha da morire far 
cr tanto patire una povera creatura. Oh! ella 
<c che può comandare » dica che mi lascino 
te andare ! M' hanno portata qui per forza» 
ce j\Ji faccia chiudere ancora con questa don* 
ce na , e rai taccia portare a , dov e mia 
c< madre • • . Oh Vergine santissitna ! mia 
ce madre ! Mia madre, per carità, mia ma- 
ce dre ! Forse non è lontatio da qui •••• ho 

veduto i miei monti I Perchè mi fa ella 
ce patire ? Mi faccia portare in uua chiesa ; 
«c pregherò per lei , tutta la mia vita. Che 
ce cosa le costa dire una parola ? Oh ecco ! 
«c ella si muove a compassione : dica una 
ce parola , la dica. Dio perdona tante cose 
ce per un' opera di misericordia ! » 

— ^ Oh perchè non è figlia d'uno di quei 
sozzi che m'hanno bandito ! — pensava l'in* 
nominato: — d'uno di quei vili che mi 
vorrebbero morto? che ora godrei^di quc^ 
sto suo guairc j e invece — 

ce Non iscacci una buona inspirazione ! » 
^ìroseguiva fervidamente Lucia, rianimala 
dal vedere una cert' aria di esitazione nel voI-« 
lo e nel contegno del suo tiranno, ce S'ella 
« non mi fa questa misericordia, me la fa- 
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te là il Sigaore mi farà Dioiire , e per mó 
ce sarà Galla ; ma ella .... Forse Un giorno 
ce anche ella .... Ma no i do; prcj^lierò io 
ce sempre il signore che la preservi da ogni 
ce male. Che cosa le costa dire una parola t 
ce ella provale a patire queste pene.». 1 

ce Via, fate animo, interruppe l' inno- 
minato con una dolcezza che fece strabiliare 
la vecchia. « V' ho ìq fatto nessun male? Vi 
ho io minacciata ? » 

ce Oh no I Vedo eh' ella ha buon cuore , 
c€ e sente pietà di questa povera creatura, 
ce S* ella volesse , potrebbe farmi paura piik 
ce di tutti gli altri, potrebbe farmi morire; 
ce e ihvece ella mi ha ...» un po' allargato il 
ce cuore. Dio gliene renderà merito. Compi* 
ce sca l'opera di misericordia; mi liberi, nli 
ce liberi. » 

ce Domattina .... « 

ti Oh mi liberi a(ìcsso, adesso....» 

ce Domattina ci rivedremo , dico. Via^ in*- 
cc tanto fate buon cuore. Riposate. Voi do- 
ct vete aver bisogno di mangiare. Ora \e ne 
ce porteranno. « 

ce No, no; io muojo se alcuno entra qui: 
ce io muojo. Mi conduca ella in chiesa.. .quei 
ce passi , Dio glieli coulerà. j> 
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tt Verrà una donna a portarvi da mangiare>i 

disse r I:)nominatoj e deltolo^ rimase stupito 
anch* egli come gli fosse venuto in niente 
un tal ripiego , e come gli fosse nato il bi* 
sogno di cercarne uno per rassicurare una 
donnicciuola. 

« E tu, >:> riprese poi subitamente, rivol- 
to alla vecchia , ce falle animo a mangiare , 
ce mettila a riposare in questo letto : e se ti 
ce vuole in compagnia , bene ; altrimenti tu 
ce puoi ben dormire una notte sul pavimento, 
ce Rincorala, ti elico; tienla allegra. E cVel- 
ce la non abbia a lagnarsi di te i >^ 

Cosi detto 9 si mosse rapidameute versola 
porta. Lucia si levò e corse per r£|t tenerlo e 
rinnovare la sua preghiera; ma egli era spa- 
rilo. 

ce, Oh povera me! Chiudete, chiudete to- 
te sto » E udito ch'ebbe le imposte batter 
y una contro 1' altra , e il paletto scorrere , 
tornò ad appiattarsi nel suo angolo, ce Oh 
ce povera me ! >2 sclamò di nuovo singhioz- 
zando: ce chi pregherò ora? Dove sono? Di* 
fjc temi voi , ditemi per carità ^ chi è quel 
fc signore .... c|uegll clic mi lia parlato? w 

^€ Chi è, eh ? Chi è ? Volete eh' io ve la 
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,j dica, io. Aspetta eli' io te lo dica., Pei cUè 
„ tI protegge, avete preso superbia; e vo- 
lete esser soddisfatta voi, e farne apdar 
f, me dì mez^o. Domandatene a lui. S'io vi 
contentassi anche in questo , non mi toc* 
cliere]>be di quelle I;>uone parole che avete 
intese voi. „ — loson vecchi» , son vecchia 
iO| — continuò mormorando fra i denti. Ma- 
. ladette le giù v aui,che fanno bel vedere a pian- 
gere e a ridere, e hanno sempre ragione. — 
Ma udendo Lucia siughiozii&are , e tornandole 
minaccioso alla mente il comando del padro- 
ne, si chinò versola povera rincantucciata, e 
con voce rimessa ed umana ripigliò ; „ via , 
„ non vi ho detto piente di male : state al- 
,^ legra. Non mi domandate di (juelle cose 
„ che non vi posso dire 5 e del resto stale di 
^, buon animo. Uh se sapeste I quanta gente 
sarebbe contenta d4 sentirlo parlare come 
9^ ha parlato a voi ! State allegra , che or ora* 
„ verrh da mangiare; e io che capisco . al 
„ modo che vi ha parlato^ so che ci sarà 
„ del buono. E poi vi corcherete , e . . mi. 
„ lascerete bene un cantoncello anche a me, 
soggitmse con un accenta di raiicore com^ 
presso^ 
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' a Non voglio mangiare I non voglio dor^ 
mire* Ldscidteftii stare , non vi accostate ; 
ce non partite di quii 

«e No, no, via » disse la vecchia ritraendosi 
a sedere sur una scrannaceia , donde gittava 
verso la poveiella certe occhiate di terrore 
é d'astio insieme e poi guardava al suo letto, 
rodendosi del cruccio di esserne forse csclu-* 
sa per tutta la notte, e brontolando centra 
il freddo* Ma ricreava la mente col pensiero 
4ella cena , e colla speranza che ve ne sa- 
rebbe anche per leii. Lucia non si accorgeva 
del freddo » non risentiva la fame , e come 
sbalordita, non aveva de' suol dolori, de' suoi 
terrori stessi che un sentimento confuso , si-' 
Viile alle immagini sognate da un febbrici- 
tante. 

$i scosse quando udi bussare; e levando 
la faccia atterrita gridò; cechi è? chi è? 
Non venga nessuno !» ^ ' . 

ce Niente, niente; buona nuovai ^^ disse la 
vecchia: ce è Marta che reca da mangiare. >x 
Chiudete, chiudete! gridava Lucia. 

« Ih! subito I subito, « rispondeva la vec- 
chia; e presa una cesia dalle mani di quella 
Marta, la congedò in fretto, richiuse e vcn-^ 
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ne a posare la cesta sur una tavola ne] mezzo 
della stanza. Fe'poi repHcitamente invito 
Lucia che venisse a godere di quelle ìmban* 
digioni. Adoperava le parole secondo lei più 
eilicaci a far tornare il gusto alla poveretta 
prorompeva in esclamazloul sulla s(juisit;ezza 
dei cibi: ce di quei bocconi che, quando le 
ce persone ordinarie se ne pQnno ugnerà il 
ce dente , se ne ricordano per un pezzai Del 
ce. vino che bee il padrone co'suoi amici«*ii 
ce quando capita qualcheduno di quelli ••.! 
V e vogliono stare allegri 1 Ehm I » Ma ve^ 
dendo che tutù gF incanti riuscivano inutilij^ 
«)e siete voi che non volete , » disse, ce Noa 
ce istate poi a dirgli domani eh' io non vi 
ce ho fdtto animo. Mangerò io j e ne resterà 
ce più che abbastanza per voi , per quando 
ce facciate giudizio e voglia^ obbedire. » 
Cosi detto si gittò avidamente sul pasto. Sa* 
ziata che fu , si levò , andò verso V angolo; 
e chinandosi sopra Lucia, l'invitò di nuovo 
a mangiare e a corcarsi. 

ce No, no, non voglio niente,» rispose 
questa con voce fiacca e come sonnolenta. 
Poi con più risolutezza riprese: ce è serrata 
ce la porta ? è ben serrata ?» E dopo d* es-s 



ser6L guardata intorno^ si levò^ 6 colle mani 
ÌQoanxi» con passa sospettoso» andava a quella 
Tolta. 

La vecchia vi corse prima di lei, stese la 
mano alla serratura, abbrancò la maniglia^ 
la dimenò 9 scosse il paletto , e lo fece stri- 
dere contro la stanghetta che lo teneva fer- 
mo, ce Seutite? vedete? è ben serrato? Slete 
contenta ora ? » 

ce Oh contenta I contenta io qui ! ^ disse 
Lucia, àlìogandosi di nuovo nel suo angolo^ 
a Ma il Signore sa eh' io ci sono I » 

ce Venite a dormire: che volete far li ac- 
et eosciala come un cane? S' è mai visto ri* 
K fiutare i comodi, quando si ponno avere? » 

<e No f no : lasciatemi stare. » 

(c Siete voi che lo volete» Ecco, io vi la- 
te scio il buon luogo j mi corco qui su la 
«c spondaf starò disagiata per voi. ^e volete 
ce venire a letto, sapete come avete da fare. 
tit Ricordatevi che ve n*ho pregata più volte. » 
Cosi dicendo, si cacciò, vestita com'era^ 
sotto la coltre: e tutto tacque. 

Lincia si stava immobile ^ raggruzzata in 
quell'angolo, colle ginocchia ristrette alla vi- 
ta^ • le mani sulle ginocchia, e il volto nellsr 
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inani. Non era il suo nò sonno nè vegliare > 
ma uoa rapida seguenzai una iricenda toriiida 
di pensieri, d'iuioiagiua/àoni, di batticuori^ . 
Ora più consapevole di se stessa » e più di- 
stintameaie ricordevole degli orrori veduti 
e soiierli In quei giorno, si applicava doloro- 
samente alle circostanze di quella oscura é 
formidabile realtà in cui si trovava avvilup* 
pata 5 ora la mente , portata in una regiontf 
ancor più oscura , si batteva centra i laota- 
snai uali dall' incertezza e dal terrore* In 
questa ambascia stette ella Un lungo tempo; 
che noi qui pure amiamo meglio di tra- 
scorrere rapidamente; alfine affranta» abbat* 
tuta, rilassò le membra intormentite, sisdra*^ 
io, o cadde sdraiata, e rimase per qualche 
pezza in uno stato più somigliante ad uu 
sonno vero. Ma tutto ad un tratto^ si risenti 
come ad una chiamata interna, e provò il bi' 
sogno di risentirsi interamente, di riaver^ 
tutto il suo peasiero, di conoscere dove foose , 
Come^ perchè. Tese F orecchio ad un tnonoi 
era il russare lento, arrantolato della vecchia; 
spalancò gli occhi, e vide un chiarore £oco 
apparire e sparire a vicenda: era il lucigno* 
lo della lucerna, che presso a spegnersi, scoc- 
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6*Ta una luce tremola, e tosto la ritraeva per 
cosi dire, indietro, come è il venire e l'an- 
dar deironda in sulla riva : e quella luce» 
fuggendo dagli oggetti , prima ohe prendes- 
sero da lei rilievo e colore distinto , non rap^ 
presentava allo sguardo che una successione 
di scompigliumi. Ma ben tosto le reeentt 
impressioni, ricomparendo nella mente, l'aiu- 
tarono a distinguere ciò che appariva confuso 
. al senso, L' infelice risvegliata riconobbe la 
sua prigione: tutte le memorie dell'orribile 
giorno tràscorso i tutti i terrori deli' avvenire 
r assalirono in una volta: quella nuova quiete 
alessa dopo tante agitazioni, quella specie di 
riposo , queir abbandono in cui era lasciata , 
le apportavano un nuovo terrore^ e fu vinta 
da nn tale affanno che desiderò di morire. 
Ma in quel puntole sovvenne ch'ella poteva 
pur pregare , ' e insieme con quel pensiero 
spuntò come una subita speranza di confor- 
to. Cavò di nuovo la sua corona , e la rico- 
minciò a dire; e a misura che la preghiera 
usciva dal suo labbro tremante, il cuore sen- 
tiva crescere una fiducia indelermmatal Tut« 
t'ad un tratto le passò per la mente un al-* 
Irò pensiero; ebe la sua orazione Swirebbe 
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Slata più accetta e più certamente esaudita < 

^ando ella 9 nella sua desolazione , facesse 
pur qualche oiFerta. Si ricordò di qacHoclie 
aveva di più caro , o che di più caro aveva 
^ avuto; giacché in quel momento Tanimo suo 
•non poteva aeutire altra affezione che di apa- 
vento, uè concepire altro desiderio che della 
Hberasionejse ne ricordò, e risolvette tosto 
di farne un sagrificio. Si levò in ginocchio, 
o tenendo giunte al petto le mani donde pen* 
-deva la corona , alzò la faccia e le pupille at 
cielo, e disse: eco Vergine santissima! Voi, 
«< a cui mi sono raccomandata tante volte, 
,«c « ohe tante volte avete consolata f vot 
ce che avete patito tanti dolori, e siete ora 
«c tanto gloriosa , e avete fatti tanti mirac(£ 
ce pei poveri tribolati; aiutatemi! fatemi 
«c uscire da questo pericolo , fatemi f ornar 

salva con mia madre, Madre del Signore; 
-<€ efo voto a voi di rimaner vergine, rinua* 
ce zio per sempre a quel mio poveretto, per 
<t non esser mai d' altri che vostra. » 

Proferite queste parole, chinò la testa j e 
-mi mise la corona d' intorno al collo , ^quasii 
<ome un segno di consecrazione e una sai- 
'ivagaardia ad un tempo , come un' armadun 
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dlella nuova milìz'ui a cui era ascrìtta. Ri'' 
postasi a sedere su] parimento , senÉl entrar 
neir animo una caria tranquillità, una più 
larga fiducia. Le venne alla mente quel do- 
mattina ripetuto dallo sconosciuto potente > 
e Je parve sentire in quella parola una pro- 
messa di salvamento* I sensi - affaticati da 
tanta guerra si assopirono a poco a poco in 
quel rabbonacciamento di pensieri.* e final* 
mente, già presso all' aggiornare, col nome 
della sua protettrice tronco fra le labbir), Lu- 
cia 91 addormentò di un sonno perfetto e 
•continuo» 

Ma v'era altri in quello stesso castello, 
che avrebbe pur voluto fare altrettanto i e 
mani non potè. Partito, o quasi scappato da 
Lucia y dato l' ordine per la cena di lei, fat* 
ta una consueta visita a certi posti del ca* 
Mello sempre con quella immagine viva nel- 
la mente , e con quelle parole risonanti al« 
r orecchio, il signore si era andato a cacciare 
in camera, s'era chioso dentro con furia ^ 
come se avesse avuto a trincerarsi contro una 
sjjuafdra di nemici j e spogliatosi pure in fu- 
ria i s'era corcato. Ma quella im^gine » piìc 
tfiire mai presente p parve in quel punto gli 
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dicesse tu non dormirai. — Ghé scioctf^ 

riosità da femiiietta , — pensava egli ^ — 
tn'è venuta di vederla? Ha ragione quel be* 
aùone del Nibbio ; uno non è più uomo t è 
vero , nou è più uomo ! . • . . Io ? ... . Io non 
6on più uomo , io t Che cosa è stato ? Cbe 
diavolo m'è venuto addosso? Che c'è di nuo- 
vo ? Non lo sapevà io prima d* ora che le 
donne guaiscono ? Guaiscono anche gli uo* 
mini alle volte , quando non si possioao ri« 
vòltare« Che diavolo ! Non ho io mai inteso 
piagnucolar femine? 

E qui , senza eh' egli si aflPaticasse moli» 
a rintracciare nella memoria , la memoria 
da per sò gli rappresentò più d' un caso in 
cui né preghi nè lamenti non V avevano pun- 
to smosso dal compiere le sue risoluzioni. 
Ma la memoria di tali imprese, non ché 
gli desse la baldanza , che già gli mancava » 
di compier questa j non che estinguesse nel- 
l' animo quella molesta pietà ; vi portava 
' anche una specie di terrore , una non so qual 
rabbia di pentimentOé Tanto che gli parve 
un sollievo il tornare a quella prima imagi-* 
ne di Lucia contra la quale aveva cercato di 

i?infcancàr6 il stio coraggio* — È viva costei» 
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dicèva: — é qui; sono a tempo; le pos- 
so dire ^ andate, rallegratevi; posso veder 
quella faccia mutarsi , le posso anche dire ; 
perdonateipi .... Perdonatemi ? lo domau- 
dar perdono? ad una femiua? Io . . . Ab^ 
eppure ! se Una parola , una parola tale mi 
potesse far bene ^ togliermi da dosso uu 
po' di questa diavolerìa^ la direi; eh ! seu- 
tO| elle la direi. A che soa ridotto I Noa soa 
più uomo , non soa più uomo ! . • • Via ! — * 
disse poi, dando una volta arrabbiata nel 
covacciolo divenuto duro duro^ sotto la col* 
tre. divenuta greve greve:.—* via! le sono 
sdocchezze che mi son passate altre volte 
pel capo. Passerà anche questa. — 

E per farla passare, andò cercando col 
pensiero qualche cosa importante, qualcuna 
di quelle cose. che solevano occuparlo forte- 
mente f onde applicarlo tutto ad essa ^ ma 
non ne trovò. Tutto gli appariva mutato? 
ciò ehe altre volte stimolava più fortemen^ 
te 1 suoi desideri! , ora non aveva più nulla 
di desiderabile : la passione ^ come un ca- 
vallo divenuto tutt'ad un tratto restio per 
un' ombra appresa , non voleva più andare 

ionan^i. Pensando alle imprese avviate e 
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*tómpltìie , invece di animarsi al "compiiiìW- 
to, invece d'irritarsi degli ostacoli ^ ( chè 
Tira in c£uell' momento jjli sarebbe sembra- 
ta soave ) egli Mentiva una tristezza , quasi 
uno sgomento dei passi già fatti* Il tempo 
gli lai Affacciò dinieiRZi Voto d' ogni int^ 
resse , d'ogni volere > d' ogni azione » pieno 
soltanto di memorie intollerabili ; tulte lè 
oré dimigliànti a qùéllà che gli acorreva co- 
si lenta , cosi pesante sul capo. Si schieravi 
nella fantasia tutti i sUoi maisiiadieri , 'e no* 
trovava una ^osa clie gl' importasse da cc^ 
mandare a nessuno di loro ; anzi l' idea di 
rivederli , di trovarsi fra essi eira un nnoVò 
'peso , un' idea di schifo e d' impaccio. E se 
Volle pur trovare ùna faccenda pel domani » 
Un' opera fattibile , dovè pensare phe il do« 
tnaui poteva lasciare in libertà quella po^ 
Va^tlta^ 

— La libererò, si; appena spùnti ilgiofno^ 
correrò da lei» e le dirò: andate, andafte^ 
' La farò accompagnare ^ • • • £ la promessa f 
E Timpegno? E don Rodrigo? .... Chi è 
don Rodrigo ? — 

A guisa di chi è colto da una interroga*^ 
«ione inaspettata e imbarazzante dì un supe^ 
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jriore , Y ionominato pensò tosto a nsponde^iu 
re a questa che si era fatta egli stesso, a. 
piuttosto (juel nuovo egli cjie cresciuto ter^» 
ribil mente in un tratto t sorgeva cpmea gia« 
dicare r amico. Andava dunque cercando le 
ragioni per coi, prima quasi d'esser pre^ 
gatOj s' era potuto risolvere a pigliar T im^ 
pegno di far tanto patire, senza odio, seur 
za timore , una infelice sconosciuta j per« 
servire colui; ma, non ^li^ riuscisse a rin* 
vergar ragioni che in quel n^ouiento gli pa- 
ressero buone a scusare il fatt^o^^ upu venivisi. 
qua&l a c^po d' intender bfìne il couie vi si 
fosse indotto^ Quel volare , piuttosto cb^ 
una deliberazione , ora stato un movimento 
istantaneo dell' animo obbediente a sentir 
m^nti antichi , abitAi^li ujaa Qon^eguenz^^ 
di mille fatti antecedenti; e il tormentata 
esaminator di sè stesso , per rendersi ragio-? 
ne di un sol fatto, si trovò ingolfato nelr 
r esame di tutta la $ua vita. Indietro , in?- 
dietro d'anno in anno, d' impegno, iu im^ 
pegno, di sangue in sangue, dì sceleraggi- 
ne in sceleraggioe ; ogntma ricompa^^iva al* 
y animo consapevole e nuovo, separata dai 
Aentimenti cbe l' avevauo (atta volere e Gom,* 
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mettere , ricompariva con una mo^truosith 
che quei sentimenti non vi avevano allora 
lasciato scorgere. Elle erano tutte sue , elle 
erano lui , V orrore di questo pensiero » ri* 
nascente ad ogauna di quelle immagini, at- 
taccato a tutte f cre)>be fino alla disperazio* 
ne. Si levò in furia a sedere » gitiò in furia 
le mani alle pareti a canto al letto , colse 
una pistola , V afferrò , la spiccò ^ e al mo- 
mento di finire una vita divenuta incompor- 
tabile , il suo pensiero sorpreso da un ter** 
rore, da una sollecitudine , per dir còsi» sut 
perstite , si lanciò nel tempo che pure con- 
tinuerebbe a scorrere dopo la sua fine. Im-? 
maglnava con raccapriccio il suo cadavere 
sformato , immobile » in balla del piii \ile 
sopravvissuto; la sorpresa^ il trambusto dei^ 
castello al domani : ogni cosa sossopra j egli 
senza forza » senza voce , gitlato chi sa do-*, 
ve. Immaginava il romore che ne sarebba 
corso f i ragionamenti che se ne sarebbe^ 
fatti quivi , d' intorno , lontano^ la gioia de^ 
suoi nemici. Anche le tenebre, anche il si- 
lenzio gli facevano apprendere nella morta 
qualche cosa di più tristo, di spaurevole j; 
gli pareva che non avrebbe esitato^ ^e si tro - 
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vasse al giorno chiaro, fuori in faccia alla 
gente ; gillarsi ia un' acqua e sparire, E ft»- 
«orto in queste còntemplazioni u>rmentose » 
dDdava alzando e riabbassando alternamen- 
te con una for^;^ compulsiva del pollice il 
cane della pistola ; quando gli cadde in men- 
to un altro pensiero. — Se quell' altra vita 
di cui m' hanno parlato quand' era ragazzo, 
di cui parlano sempre tuttavia , come se 
fosse cosa sicura, se quella vita non c'è, se 
è una invenzione dei preti; ohe fo io ? per« 
chè morire ? che importa quello cU' io ab- 
bia fatto? che importa? È uua pazzia la 
mia • • . • E se c' è <|uesl' altra vita ! — - 

A qn tal dubbio ^ a un tal risico , gli ven- 
ne addosso una disperazione più nera , più 
pesante , dalla quale nò pur colla uiorlq si 
poteva fuggire* Lasciò cader V arme , e sta- 
va colle unghie nei capelli, battendo i dea<^ 
ti , treniando con tutte le memtbra. Tutto 
ad un tratto gli si levarono nella memoria^ 
parole che aveva intese e rin(ese poche oro 
prima : — Iddio perdona tante cose, per una 
opera di misericordia I — E non gli torna-» 
^ano già con quell' accento di limile preghie- 
ira con che erano state proferite ; ma con un 

ICAJiZ. YOL. lY. B ' 
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iii^i.ouo pieno (F autorità, e i>lie iusicoiLe itt^. 
duceva una lontana sp^raOiZa. Fu. qudio no 
XQomeDlo. ài sollievo: kvò^le maul dalle 
tempie, e in un'altiludiae più composta, af- 
fissò gli occhi d^lla menle in colei che ave-* 
va pro.minziale quelle parole j e la vedeva, 
iv)a come la sua capfiva , una supplichevo* 
le 9 ma in atto di chi dispensa grafia e con* 
solazione. Aspettava ansiosi*-) mente il giorno 
per correre a liberarla, a sentire dalla bocca 
di lei altre parole di refrigerio e di vita 
s' immaginava di condurla egli stesso allav. 
xaadre.' — El poi l che farò domani , il resto 
della giornata.? Clic farò doman l'altro? C\ìq. 
farò dopo doman l'altro? — £ la notte? La 
Dotte, che tornerà fra dodici ore ! Oh la not- 
te ! no» no, la notte! E ricaduto nel vóto, 
panoso deir avvenire, cercava indarno au 
impego del tempo, un modo di vivere i 
gliomi, le notti. Ora si proponeva di abban- 
donare il castello , e di andarsene nei paesi 
lontani , dove non si fosse inteso parlar di- 
ligi f ma sentiva che egli , sarebbe sempre > 
con sè : ora gli rinasceva una fosca sperau- . 
za di ripigliar V animo antico , le antiplic 
vpglie y 0 ghe c|ucllg fosse come un dcliricuc 

M 
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passegglcro. Ora pa\ealava il giorno , che 
doveva mostrarlo ai suoi cosi miserabil men>' 
te mutato j ora lo sospirava^ come se doves*' 
se portar la luce anche ne'suoi pensieri. Ed 
ceco t appunto suìl' albeggiare , potbi nlo^ 
meati da poi che Lucia s'era addoraientata, 
ecco , mentre egli Istavà ìftnfaioto a sedere , 
senti arrivarsi all'orecchio come un'onda di 
suono rtou bene espresso , ma che rendeva 
j^Ure non so che di festoso. Si pose in ascol^ 
to, e riconobbe uno scampanare a festa lon* 
fano j è più stando, intese ^ur Feco del mon* 
tè, che ad ora ad ora ripeteva languidamen" 
le il concento, osi confondeva con esso. Di 
n a poco f ode un altro scampanìo più 'vici-' 
no , pure a festa j poi un altro. — Che aU 
legrià c'è? Di che godono tntti costoi'o ? Ghtsf 
buon tempo hanno? — Balzò da quel co^ 
vile di spini j e vestitosi in fretta a mezzo, 
andò ad a{>rìre le imposte d'una finestra^ é 
guardò. Lo montagne erano mezzo velate di 
nebbia; il cielo, piuttosto chè nuvoloso, ersi 
tutto uba nuvola cenerognola; ma , al cliia<* 
rore, cIìc puro andava a poco a poco crescen- 
do, si discerneva nella via in fohdo jilla valid 
jjenie che passava sollecitamente, altra cht) 
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mciva dalle porle e avviava, tutti dalla 
stessa batida, verso lo sbocco^ a destra del 
castello; e si poteva pur distinguere l'abito 
e il contegno festivo dei viandanti. 

^ Che diavolo hanno costoro ? Che c'è 
d'allegro in questo nialadetto paese? Dove 
Va tutta questa canaglia ? — data una 
voce ad un bravo fidato che dormiva nella 
stanza liontigiia^ gli domandò qual fosse la 
cagione di quel movimento. Quegli, che non 
la sapeva più di lui , rispose che anderebbe 
tosto a pigliarne contezza. 11 signore rimase 
dippoggiato alla finestra , tutto intento almo** 
bile spettacolo. Erano uomini , donne , fan- 
ciulli^ a brigate, a coppie, soli 3 altri, rag* 
giugnendo chi gli andava intianzi|SÌ accoro** 
pagnava con lui ; altri , tiscendo di casa , si 
accozzava col primo che rintoppasse nella 
via; e andavano insieme, come amici ad 
un viaggio convenuto. Gli alti indicavano 
manifestamente una pressa e una gioiri co^ 
mUne ; e quel rimbombo uon accordato 
ma consentaneo delle Varie squille^ quali 
più, quali meno vicine e spiegate j pareva , 
per dir così la voce comune di quei gesti , 
• il supplemento delle parole che non pote^ 
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vano giugaer lassù. Guardava , guardava , 
e gli cresceva ia cuore uaa più che curiosi- 
tà di sapere che cosa potesse comuaicare uaa 
letizia , una voglienza somiglianie a tanta 
gente diversa* 



È 

V 



J, ^. , . . ^ 

CAPITOLO AXII. 



-Poco stante il bravo venne a riferire che, 
il tli antecedente» il cardinal Federigo Bor- 
romeo arcivescovo di Milano era giunto a***, 
c vi rimarrebbe tutto quel di che allora in- 
cominciava } e che la novella sparsa la sera 
di questo arrivo a un gran tratto d' intorno 
aveva invogliati i popoli d' andare a veder 
queir uomoj e si scampanava per festa insie- 
me e per avviso. Il signore rimasto solo con- 
tinuò a guardar nella valle ancor più pensoso. 
— Per un uomo! Tutti premurosi, tutti al- 
legri , per -vedere un uomo ! E però ognuno 
di costoro avrà il suo diavolo che lo toroicn- 
tir Ma nessuno , nessuno ne avrà uno come 
il mio } nessuno avrà passata una notte come 
la mia ! Che ha queiruomo, per render tanta 
gente allegra i Qualche soldo che distribuirà 
cosi alla vciiLura .... Ma costoro non van- 
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nó ììxllì per limosina. Ebbene qualche segni 
neir aria , (j[ualclie parole . • . Oli se le aves- 
se pet me le parole che possono consolare ! 
se . . . • ! Perchè non vado anch' io ? Perchè 
no f • . . Andrò : che altro farei ? Andrò ; e 
gli voglio parlare j a quattr' occhi gli voglio 
parlare. Che gli dirò:^ Ebbene quel che, quel 
che . • . Sentirò che cosa sa dire egli , que* 
sC uomo ! — 

Presa questa confusa determinazione» fini 
in frétta di vestirsi » e sopra ì\ abito indossò 
una sua casacca d'un taglio che aveva qual- 
che cosa del militare; raccolse la terzetta 
rimasta in sul letto e V attaccò alla cintura 
da un lato ; dall' altro un^ altra che spiccò 
da im chiodo della parete ; mise in quella 
stessa cintura il suo pugnale; e staccata pur 
dalla parete una carabina famosa quasi al 
par di lui , se la pose ad armacollo ; prese 
il cappello» si coperse , usci dalla stanza ; e 
andò prima di lutto a quella dove aveva la* 
aciaHa Lucia. Depose fuori la carabina in un 
angolo presso all' uscio , e bussò , facendo 
insieme sen tir la sua voce. La vecchia preci- 
pitò dal letto, si gittò un cencio attorno , e 
corse ad aprire* U signore eiilrò» e girato 
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un' occhiata {ler la stanza » vide Lucia ray- 
volln nel suo cantuccio e quieta. 

« Dorme? 3> cinese sotto voce alla vecchia; 
ce colà , dorme ? erano questi i miei ordini , 

ce sciagurata ? m 

ce Io ho falto il possibile , » rispose que* 
ce sta: ma non mai voluto mangiare , uou 
« ha mai voluto venire . , . » 

ce Lasciala dormire in pace ; guarda che 
ce tu non la disturbi j e quando si svegli . ♦ . 
ce Marta verrà qui nella stanza vicina ; e tu 
ce la manderai a prendere che, che costei pos^ 
ce sa domandarti* Quando si svegli • • . dille 
ce che io • • . • che il padrone è partito per 
ce poco tempo , che tornerà , e che • . . farà 
ce .tutto quello ch^ella vorrii* » 

La vecchia rimase tutta stupefatta pensan* 
do tra se : — che sia qualche principessa 
costei ? — 

11 signore usci, riprese la sua carabina, 
mandò Marta a fare anticamera , mandò il 
primo bravo che scontrò a far la guardia per- 
chè nessun' altri che quella donna mettesse 
il piede nella stanza^e poi usci 4^1 castello i 
e a passo veloce pigliò la discesa* 

Il maaoscritto non nota la distanza dal ca^ 
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sleUo al villaggio dove era il cardinale: ella 
tìon doveva però esser più che una buona 
passeggiata. Questa prossiiiiitk non la argo- 
mentiamo soltadto dall' accorrere dei valli- 
giani a quella terra » giacché nelle ipemorìe > 
d^i tempi troviamo che da venti e più mi* 
glia la gente traeva per vedere uiia volta il 
cardinale Federigo: ma da tutte le cose che 
slam per narrare, avvenute in quel giorno ^ 
ti è forza dedurre che quel tragittò don do* 
vesse é^ser lungo. I bravi che s'abbattevano 
sulla salita si feriliavano rispettosamente al 
t>assar del signore , aspettando se mai egli 
avesse ordini da dare, o se volesse prenderli 
seco per qualche spedizione ; à rimanevana 
attoniti di quella sua cera e delle occhiate 
-che dava in risposta ai loro inchini. 

Quando poi egli si trovò al basso p nellà 
strada piiblica, fu ben un'altra faccenda. 
Tra i primi passeggieri che lo videro, fii uà 
bisbiglio, un guardar sospettoso, uno scostar- 
si dì qua e di là. Per tutta la via egli non 
fe^ due passi a paro con un altro viandante: 
ognuno che se lo \edevà arrivar presso, guar* 
dava adombrato, faceta un inchino, e rsl* 
lentava il passo, per rimanergli addietro^ 
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Giunto al villaggio. Ivi era Tolla} al slio ap^- 
ptirire, il suo nomep^ssò di boccd in bocesi^ 
e la folla si apriva. Egli si accosiò ad uno' 
di quel prudeiili , e gli domandò dove fosse 
il cardinale, ce Nella casa del curato, rispo- 
se quegli rivercntcaiente, e gl indicò dov'el- 
]a fosse. Il signore vi'nndò, entrò in im cor- 
tiletto dov' erano molti preti , che tutti lo 
guardarono con una aLLenzioiie maraviglldta 
« sospettosa^ Vide dirimpetto una ' porta spa* 
laiicata che dava adito ad un salottino, dove 
pure molti preti erano congregati. Si tolse* 
lai carabina di spalla^ e l'appoggiò ad un; 
angolo del cortile; poi entrò nel salotti no: e- 
quivi pure occhiate , bisbiglio , un nome' 
ripetuto, e silenzio. Egli, voltatosi ad tino 
di quelli, gli chiese dove fosse il cardinalef 
e che voleva parlargli. 

ce Io son forestiero, » rispose l'interroga-- 
tO« e tosto dato d'occhio intorno, chiamò 
il cappellano croci t ero ^ che in un canto del 
salottino stava appunto dicendo sotto voce 
ad un suo compagno: ce colui? quel famoso? 
ce che ha a far qui colui ? alla laj ga ! » Pure, 
a quella chiamata che risonò nel silenzio 
jeneralc, dovette venire 5 fece un inchino. 
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«11' innominato , udì rincliiesta e alzando 
con una curiosità inquieta gli occhi su. ({uel 
volto, e abbassandoli tosto in sul pavimento, 
' elette alquanto sopra di sè , poi disse o bal- 
bettò : ce uoh saprei se monsignore illustrisi 
te simo • • . • in questo momento • ... si tro- ^ 
ce vi • • , sia • • • . . possa • . • • Basta, vado t 
ce vedere. « E andò di male gambe a far 
l'imbasciata nella stanza vicina» dove st tro* 
vava il cardinale. 

A questa luo^o della nostra storia noi bon 
possiamo di meno di non fermarci qualche 
poco, come il viandante, stracco e attrista*» 
liO d' un lungo cammino per un terreno arir 
do c selvatico , s' indugia e perde ujli. po' di 
tempo air ombre, d'un beli' albero, sull'er- 
ba, presso una fonte d'acqjua viva. Ci siamo 
avvenuti in un pciòouaggio, il cui nome 
e la ricordanza, cadendo quando. che aia 
Isella mente, la ricrea con una placida coni* 
mozione di riverenza, e con. un senso gio- 
condo di simpatia: or quanto più dopo tan^ 
te immagini di dolore, dopo la couieiu- 
plazione d una moltiplice e fastidiosa per* 
tersità ! lutprao a questo personaggi^ bisogna ^ 
assolutamente ch^ noi spendiamo quattro 
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parole : cUi nou si curasse 4' intenderle , e 
avesse pur voglia di andare innauxi nella 
«tona, salti addirittura al capitolo seguente, 

Federigo Borromeo, nato nel ià64f 
degli uomini rari in qualunque tempo, cha 
abbiano impiegato un ingegno egregio, lutti 
\ mezzi d*una grande opulènza , tutti i van- 
taggi d' una condizione privilegiata , un in- 
tento continuo , nella ricerca e nell'esercizio 
del meglio. La sua vita è coniai un ruscello 
che spicciato limpido dalla roccia, senza ri- 
stagnar nè intorbidarsi mai in un lungo 
corso per diversi terreni , va limpidp a git- 
tarsinel, fiume. Tra gli agi e le pompe, egli 
l)adò fin dalla puerizia a quelle parole di 
annegazione e di umiltà, a quelle massime 
intorno' alla vanità dei piaceri, iiU' ingiusti^ 
zia dell'orgoglio, alla vera dignità e ai veri 
beni , clie , sentite o non pentite nei cuori, 
vengono trasmesse da una generazione al* 
l'altra nel più elementare insegnamento 
della religione. B^dò, dico, a quelle parole^ 
a quelle massime, le pigliò iu sul serio, le 
gustò, le trovò vere^ comprese che dunque 
non potevano essev vere altre parole ed altre 
n^assimp opposto, clic pure si tf^snielloiiq 
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d^etk Sa età, colla stessa asseveranza > e ul 
volta dalle stesse labbra,* e propose di pren- 
der per norma delle azioni e dei pensieri 
quelle clie erano il vero. Per esse inlese che 
la vita non è già destinata ad essere un peso ^ 
. per molti , e una festa per . alcuni ; ma per 
tutti un impiego, del quale ognuno renderìt 
conto! e cominciò fanciullo a pensare come 
potesse render la sua utile e santa. 

Nel i58o manifestò la risoluzione di de^ 
dicarsi al ministero ecclesiastico, e ne prese 
l'abito dalle mani di quel suo cugino Car- 
lo I che un grido già fin d' allora antico e 
universale segnalava per santo. EIntrò poco 
. dopo nel collegio fondato da questo in Pa« 
via, e che porta tuttavia il nome del loro 
casato i e quivi , attendendo assiduamente 
•alle occupazioni che trovò prescritte , due 
altre ne assunse di proprio moto ; e furono 
d' insegnare la dottrina cristiana ai più t&zzi 
e derelitti del popolo, e di visitare, SfCsvire > 
consolare e soccorrere gl'infermi. Si valse 
deirautoritk che tutto gli coocifiava in quei 
luogo per attirare i suoi compagni a secon* 
darlo in tali opere j e ia ogni cosa onesta e 
pro^ttevole esercitò come un primato di 
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esemplai un primato che , dell' ingegoo e 
deir aaimo ch'egli era, avrebbe forse egual- 
mente ottenuto se fosse stato V infimo per 
fortuna. I vaataggi d' un altro geaerc ^ ohe 
ie circostanze della fortuna gli avrebbero 
potuto procurare , non solo uon li ricercò , 
ma pose cura a rifiutarli. Volle una mensa 
piuttosto povera che frugale » usò un ve* 
stito piuttosto povero che posiilyo; a coofor- 
toxA di questo tutto il tenore della vita e il 
contegno. Nè credette mai di doverlo mutare, 
perchè alcuui congiunti facessero ua grau 
gridare , un gran dolersi , ch^ egli avvilisse 
cosi la dignità della casa. Un'altra guerra 
ebbe a sostenere dagl' istitiitod , i quali , 
furtivamente e come per sorpresa, cercavano 
di porgli innanzi^ addosso^ intorno, qualche 
suppellettile più ignorile , qualche cosa 
che lo facesse distinguere dagli altri , e ap* 
patire come il prìncipe del luogo: o ere* 
dessero eglino di farsegli graditi alla lunga 
con ciò ; o fossero mossi da quella sviscera* 
tezza servile che s'invanisce e si ricrea nello 
splendore altruij o fossero di quei prudenti 
che s'adombrano delle virtù come dei vizii^ 
predicano sempre che la peifczioue è po^ta 
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nel mezzo ^ e il mezzo lo pongono giusto 
in quel punto dove essi sono arrivati e si 
trovano stare à loro agio. Egli , uou che si 
arrendesse a quégli ufici , ma ne riprese gli 
uficiosi: e ciò tra la pubertà e la giovinez2:a. 
• Che 5 vivente il cardinal Carlo suo mag- 
giore di veullsei anni» dinanzi a quella pre- 
senza autorevole, e, per così dire, soknne, 
circondata da omaggi e da lin silenzio rispet'* 
toso^ avvalorata da t^nta fama e impressa dei 
segni della santità, Federigo fanciullo e gio- 
vinetto cercasse di conformarsi al contegno 
è al talento di un tale cugino , non è certa- 
mente maraviglia j ma è ben cosa da dirsi 
che dopo la morie di lui , nessuno potè ac- 
corgersi chea Federigo, èflotdi vent'àuni^ 
fosse mancata una guida e un censore. Il 
grido crescente del suo ingegno , dèlia dot^ 
trina e della pietà, la parentela e gl'impe- 
gni di più d'un cardinale potente, Il credito 
della sua famiglia, il nome stesso, a cui 
Carlo aveva quasi annessa nelle menti un'i- 
dea di santità e di maggioranza sacerdotale, 
tutto ciò che dee > e tutto ciò che può con- 
durre gli uomini alle dignità ecclesiastiche, 

èòncorrevaa pronosticargliele* Ma egli, per*^' 
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suaso in caore di ciò che nessuno il quale 

professi cristianesimo può negar colla bocca , 
uon v'essere {giusta superiorità d'uomo so- 
pra gli uooaiini» se non in loro servigio , te- 
meva le dignità e cercava di scansarle ; non 
certamente perchè rifuggisse dai servire al* 
trui , chè poche vite furono spese in questo 
come la sua^ ma perchè non si stimava ab* 
bastanza degno né capace di cosi aito e peri- 
coloso servigio. Perciò venendogli» nel i S^S, 
proposto da Clemente VIIL V arcivescovado 
di Milano , apparve fortemente turbato , e 
ricusò qìiel carico senza esitare* Cedette di 
poi al comandamento espresso del papa^ 

Tali dimostrazioni 9 e chi noi sa?, uon sa- 
no nè difficili , nè rare ; e all' ipocrisia non 
bisogna un più grande sformo d' ingegno per 
farle, che alla buffoneria per deriderle a 
buon conto in ogni caso* Ma cessauo elle 
perciò d' essere Y espressione naturale d' un 
seotimento virtuoso e sapiente? la vita è il 
paragone delle parole: e le parole che espri- 
mono quel sentimento, fossero anche pas*^ 
sate sulle labbra di tulli gV impostori e di 
tutti i beffardi dei mondo, saranno sempre 
belle » quando slen precedute e seguite da 
una vita di disinteresse e di sagrlficio. 
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Ih Federigo arctvèscovò apparvé uno sta* 
dio siogolare e perpetuo a uoa prendere per 
sè , dell' avere , del tempo , delle cure , di 
tutto sé stesso in somma, se non quanto fos- 
se strettameote necessario. Diceva , come 
tutti dicono f che le rendite éccle^iasticbe so* 
no patrimonio de' poveri: come poi mostras** 
se d'intendere in fàtco una tal massima , sì 
vegga da questo. Volle che si stimasse quan^ 
to poteva importare la spesa di lui e dei fa- 
migliari addetti al suo servizio personale ; é 
dettogli che sei cento scudi , ( scudo si chia- . 
tnavà allora quella moneta d^oi^ che; rimtf** 
nendo sempre dello stesso peso e titolo » fU 
poi detta zecchino ) diede ordine che tanti 
se ne contasse ogni anno dalla sua cassà 
patrimoniale a quella della mensa ^ non cre- 
dendo che a ìviì doviziosissimo fosse lecito 
vivere di quel patrimonio* Del suo poi era 
cosi scarso e sottile misuratore a sè stesso , 
che poneva cura a non dismettere una veste 
la qual non fosse logora affatto: unendo pe- 
fò» come fu notato da sòrittori contempora- 
nei , al genio della semplicità quello d' una 
Squisita Biondezza : due af>itudini notabili 
infatti^ ià quell^ età sudicia^ e sfarzósa. 

9 • 
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Così fmre , affia u:he imlla si disperdesse 
de' rilievi della sua mensa frugale, gli as- 
seguò ad uo ospizio di poveri; e uno di 
questi » per ordine diluii entrava ogoi gior* 
no nella sala del pranzo a raccogliere ciò che 
fosse rimasto* Cure , che potrebbero forse 
indor coacetto d'una virtù gretta, tapina^ an* 
gusiiosa, d'una mente invischiala nelle mì^ 
nuzie e iucapace di disegni elevati; se non, 
fosse in piede questa Inblioteca ambrosia-^ 
che Federigo ideò con si animosa lau-« 
tezza 9 ed eresse a tauto costo dai fonda- 
menti ; per fornir la quale di libri e di ma*" 
. noscrilti , oltre il dono dei già raccolti eoa 
grande studio e spesa da lui^ spedi otto uo<^ 
mini I dei più colti ed esperti che potè ave* 
r§, a farne incella, per l'Italia, perla Fran* 
eia, per la Spagna, per la Germania ^ per 
le Fiandre, nella Grecia , al Libano , a Ge- 
nisalemme# Cosi rinsoi a radanarvi ctreat 
irenta mila volumi stampati , e quattordici- 
mila manoscritti. Alla biblioteca noi un col-- 
legio di dottori (fturon nove, e proveduti 
da lui ÙQ, che egli visse; dopo, non bastan* 
di> rfiotrate ordinarie a quella spesa , furono 
li^tf eUi a due ) j e il loco ufic^o era di col-. 
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tival'e varii rami di studio , teologia , storia i 
lettere, antichità ecclesiastiche , Kngue o- 
.dentali, colF obbligo ad ognuno di pa^ 
blicare qusjche lavoro su la materia asse- 
gnatagli; ti uni un collegio da lui detta 
.trilingue, per lo studio delle lingue gre- 
.CA f latina e italiana } un collegio di alun- 
jii che venissero istruiti in quelle facoltà e 
lingue I per professarle alla volta loroj vi 
.uni una stamperia di lingue orientali , detl- 
r ebraica cioè, defila caldea , dell' arabica , 
della persiana , déiV armena ; una galleria dì 
quadri t una 41 statue» e una scuola dellp 
,lre principali .trti del disegno* Per queste' 
egli potè irovar professori già formati ; pel 
rimanente , abbiam veduto che briga gli fos- 
se costala la Raccolta dei Kliri e dei manor 
scritti i certo più difficili a rinvenire dove- 
/tano essere i tipi di quelle lingue» alloraf 
assai men coltivate in Europa che non al 
^presente ; più ancor dei tipi , gli uomini. Ba- 
sti dire^ che di nove dottori » otto ne presQ' 
fra i giovani alunni del seminario : dal che 
si può argomentare che giudizio egli faces** 
se. degli studii consiuuati e delle riputazioni 
l'atte .di quel tempo ; giudizio cooformc a 
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Quello che sembra averne poriàto la poste- 
rità, col porre gli uni e le altre in dimen- 
ticanza. Negli ordini che lasciò per V usò 
e pel governo della biblioteca appare ua 
intento di utilità perpetua , non solamente 
bello per sè, ma in molte parti sapiente a 
gentile , assai oltre le idee e le abitudini co- 
rnimi di quel tempo. Prescrìsse al' bibliote- 
cario che mantenesse commercio cogli uo- 
mini più dotti d' Europa , per averne noti- 
zie dello stato delle scienze e avviso dei li- 
bri migliori che vebisser fuora in ogni ge- 
nere , e farne acquistò ; gli diè cairico d' in- 
dicare agli studiosi lé Opere che potevano 
sérvirè ài loro intento , ordinò ch'e a questi, 
fossero cittadini o forestieri , si prestasse il 
comodo di approfittare dei libri ivi sérvati*. 
Una tale intenzione dee ora pàreré ad ognu- 
no troppo naturale^ Immedesimata colla 
fondazione d' una biblioteca : in allora non 

lo era. E in una storia dell' ambrosiana » 

» 

scritta ( col costrutto e colP eleganze coinii- 
ni del secolo) da un Pierpaolo Bosca, che 
vi fu bibliotecario dòpo la morte di Fede« 
rigo , vien notato espressamente » come cosa 

singolare I che ii^ questa librerìa , eretta da 



Digitized by Google 



io5 

uh privalo , quasi in tutto a sue spese , i li- 
bri fossero esposti alla \isU di tutti , porli 
a chiuncjue li richiedesse, e datogli luogo, 
di sedere a studio» e carta , peno e, e' cala- 
maio per far note ; mentre in qualche altra 
insigne biblioteca pubblica d' Italia i li- 
bri non erano , non che altro , visibili , ma 
nascosti entro armadii> donde non si cava* 
vano se non per umanità , com' egli dice ^ 
dei presidenti , quando si sentivano di mo- 
strarli un momento; di luogo e di agioai 
concorrenti , per istudiare , non se ne aveva . 
pure idea. Dimodoché arricchire tali biblio- 
teche era un sottrarre libri all' uso comune 
una di quelle coltivazioni , com^ ce n^ era e 
ce n' è tuttavia molte , che isteriliscono il 
campo. 

Non domandate quali sieno stati gli cf* 
fotti di questa fondazione del Bonfomeo su 
la coltura pubblica; sarebbe facile dimo- 
strare in due frasi ^ al modo che si dimostra 
che furono miracolosi, o che non furono 
niente; cercare e spiegare, fino ad un certo 
^gno» quali sieno stati veramente, sarebbe 
cosa di moka fatica, di poco costrutto, e 
fuor di tempo. Tfla pensate che generoso # 
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Mie giudizioso , clie benèvolo , ché jiefse^ 
varante amatore del migliorameuto umano 
dovesse essere colui che volle una tal cosa ^ 
]a volle a quel modo , e la esegui » in mez- 
a quella ignorantaggine , a quella iner- 
zia p a quel faétidio generale d' ogni appli- 
cazione studiosa^ è pei: conseguenza iu mez- 
zo ai cJic iììLporta! e era altro da peu^ 
sarefp e che bella invenzióne I ^ e manca- 
va anche questa^ e simili j elle saranno cer- 
tissimamente stati ' di più in nùmero degli 
scudi spesi da lui in quella impresa , i quali 
furono cento cinque mila , là più parte dei 
suoi. 

Per cliiamare un tal uomo benefico e lì'' 
berale in alto grado , non si richiede^'ebbe 
pure eli' egli ne avesse spesi molti altri in 
sc^ccorso immediato dei bisoj^aosi, e vi ha an- 
che molti f neir opiuione del quali le spe- 
se di quel genere, e sto per dire tutte le 
spese , dono la migliore e ìat più utile eie* 
mosina. Ma nelF opinione di Federigo , V e- 
lemosina propriamente detta» era un dovete 
principalissiuio ; e qiu, come nei resto» i 
suoi fatti furono consentanei all' opinione. 
lUa, sua vita fu un continuo profondere at 
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poverelli } air occasione di questa stessa 
carestia « della quale ha già parlato la no- 
stra storia , noi avremo in seguito a riferi- 
re alcuni tratti per cui si vedrà che sapien: 
za e che gentilezza egli abbia saputo metl0* 
re anche in questa liberal Lt«^« Dei molti eseniT 
pii singolari, che d'una t^le sua virtù han- 
no notati i suoi biografi , ne citeremp qui 
un solo. Avendo pgli risaputo che un nobile 
usava artifici e angherie per mandar motta*^ 
ca una sua figlia » la quale desiderava piut- 
tosto di maritarsi, ebbe il padre a sò; e ca- 
vatogli di bocca che il vero motivo di quel* 
la vessazione era il noa aveve quattro mila 
scudi che 9 secondo lui , sarebbero stati ne* 
cessarli a maritar la figlia convenevolmente ^ 
Federigo la dotò di quattro mila scudi. Fot^ - 
se a taluno parrà questa una leggerezza ec^ 
cessiva, uoa hm ponderata, troppo coaJI- 
scendente agli stolti capricci d' un superbo ; 
e che quattro mila scudi potevano esser me-* 
glìo impiegati cosi e colà. Al che non ab** 
Liamo nulla da rispondere , se non che sa-^ 
icbbe da desiderarsi che si vedessero so- 
vente eccessi d'una virtù cosi libera dalle 
opinioni dominanti, (ogni tempo l^a U sue} 
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cosi distcnpacciata dalia t^indenza generale 
come in questo caso fu quella che mosse un 
uomo a dar quattrcr mila scodi, perchè una 
giovane uon fosse mandata monaca. 

La carità inesausta di quest'uomo^ non 
meno che nel^dare» spiccava in tutto il con* 
tegno. DI facile abbordo ad ogni uomo, eg^U 
credeva di dovere specialmente a quelli che 
SI chiamano di bassa condizione un volto gio- 
viale^ una corte^a affettuosa;' tanto più quan- 
to ne trovano meno nel mondo. £ qui 
pure ebbe a tenzonare col galantuouiiiii del 
ne quid nimis^ i quali avrebbero pur vola* 
to tenerlo a segno , al loro segno. Un di co- 
Storo , una volta che , nella TÌsita d' un pae* 
se alpestro e salvaticoj Federigo istruiva certi 
poveri figliuoletti, e fra 1* interrogare • e loi, 
insegnare , gli andava amorevolmente acca- 
rezzando ^ lo avverti che foss^ più cauto in 
£ir tante accoglienze a quei ragazzi» perche 
erano troppo lordi e stomacosi : come se sup- 
ponesse, il valentuomo che Federigo non aves- 
se abbastanza di senso per fare una tale aco- 
• perta , o non abbaslaiixa d'acume per ca- 
varne da isè quel consiglio cosi recondito. 
Tale ò , ia c.ecte condizioni di tempi e di. 
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cose, la sventura degli uomini costituiti in 
certe dignità: che mentre cosi rado si tro- 
-va chi gli avvisi dei loro mancamenti , noti 
manca poi gente coraggiosa a riprenderli del 
far bene. Ma il buon vescovo non senza ri- 
sentimento, rispose: ce sono mie anime, e 
Ci forse non vedranno mai più la mia faccia^ 
ce e non volete che io gli abbracci ? » 

Ben raro però era il risentimento in lui , 
ammirato per una pacatezza, per una soavità 
di modi imperturbabile, che si sarebbe attri- 
buita ad una felicità straordinaria di tempe- 
ramento; ed era l'effetto d^una disciplina co- 
stante sopra un^indole subita e viva. Se qual 
che volta si mostrò severo, anzi brusco, fu 
coi pastori suoi subordinati che scoprisse rei 
di avarizia , o di negligenza , o d'altre tacce 
specialmente opposte allo spirito del loro no-» 
bile ministero. Per ciò che potesse toccare o 
il suo interesse , o la sua gloria temporale , 
non dava mai segno di gioia,nè di rammarico, 
nò di ardore, nò di agitazione: mirabile se 
questi moti non si desiavano nell'animo 
jiuo, più mirabile se vi si destavano. Non 
solo dai molti conclavi ai quali assistette ri-» 
portò il concetto di nou aver mai agognata 
MAr^Z. VOI., l\\ ìo 
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h quel posto co&i dej»Idei'abile all' ambizia? 
ne e cosi terribile alla pietà ^ ma uua voltii 
che un cdliega, il quale contava assai ^ ven- 
ne ad offerirjgii il suo voto e quelli della sua 
( pur troppo cosi dicevano ) fazione, Fède^ 
rigo rifiutò una tal proposta ia modo, cliQ 
quegli depose il pensiero , e si rivolse al-* 
trove. Questa stessa modestia, questo alie*? 
liameato dal predominare apparivano egual- 
mente nelle OGcasioni più comuni della vita» 
Attento e infaticabile a disporre e a gover- 
nare , dove riteneva che fosse suo debito ì\ 
farlo, rifuggi mai sempre dall' impacciarsi 
nelle faccende altruij anzi si scusava a tutto 
polece dair iogerirvisi ricercato: discrezio* 
ne e continenza non comune ^ come ognuii 
sa, negli uomini zelatori del beae^ qual« 
era Federigo. 

Se volessimo lasciarci andare a questa va- 
ghezza di raccogliere i tratti notabili del suq 
carattere, ne risulterebbe certamente un com-^ 
plesso singolare di meriti in apparenza op* 
posti , e cerio difficili a trovarsi insieme^ 
Però non ometteremo di notare un'altra sin* 
golarltà di quella bella vita: che, piena come 
ella fu di azione, di governo ^ di funzioni^ 
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4^ insegnamento ^ di udienza , di visite di<y'^ 
cesane» di viaggi^ di contrasti» non solo lo 
studio vi ebbe luogo, ma ve n'ebbe tanto, che 
per un letterato di professione sarebbe ba* 
stato. E ili fatti, con tanti altri e diversi ti- 
toli di lode^ egli ebbe in alto grado, presso 
i suoi contemporanei, quello d'Uomo dotto. 

Nofi dobbiamo però dissimularè ch'egli 
tenne pon ferma ^persuasione , e sostenne in 
faUo eoa lunga costanza qualche opinioni , 
che al giorno d'oggi parrebbero ad ogn'tto* 
mo piuttosto strane che mal fondate ; dico 
ànehe a colorò che avrebbero una gran vo- 
glia di trovarle buone. Chi lo volesse difen* 
' dere in questo, ci sarebbe quella scusa cosi 
corrente e ricevuta, eh' erano errori del sua 
tempo^ piuttosto che suoi : scusa^ a dir ve-* 
ro/ che ^ando si cavi dair esame paritco* 
lare dei fatti, può esser valida e significante; 
nm che applicata generalmente cosi nuda , 
come si fa d' ordinario e come dovremmo 
far noi in questo caso, viene a dir proprio 
niente^ E però , non vedendo ris<dvere eoa 
formole semplici quistioni complicate, la- 
aeeremo anche di esporle; bastandoci di ave* 
ve accennato cosi alla sfug|;ita che d'un uomcr 
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bosi ammirabile in complessò noi non pre^ 
tendiamo che ogni cosà lo fosse egualmentl;^ 
per non parere d' aver voluto comporre una 
orazione funebre» 

Non è certamente fare ingiuria ai nostri 
lettori il supporre che qualcheduno di loro 
dimandi se di tanto ingegno e di tanto stu- 
dio quest'uomo abbia lasciato qualche mo- 
numento* Se ne ha lasciati ! Intorno a cento 
sono le opere che rimangono di lui, trd gran-«^ 
di e picciolei tra latine e italiane, tra stampa* 
te e manoscrittei che si serbano nella biblio* 
teca fondata da luif trattati di morale , ora* 
zioni, disseriazioni di storia> di antichità sa- 
cra e profana^ di letteratura, d'arti e- d'aiuto» 
E come mai, dirà codesto lettore> tante 
opere sono elle dimenticate , o almeno cosi 

poco conosciate $ cosi poco rieerohe ì Come 
mai , con tanto ingegno , con tanto studio 
con taota pratica degli uomini e dellé cose, 
I con tanto meditare , con tanta passione pel 
buono e pel bello , con tanto candor d^ ani»» 
mo, con tante altre di quelle qualità che 
fanno il grande scrittore, questo non ha, in 
cento opere, lasciata pur una di quelle che> 
sono riputate insigni anche da chi non le ap« 
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j^oya In tutto , e conosciute di titolo anche 
da chi non le legge ? Come mai tutte insieme 
non sono bastate a procurare , almeno coi 
numero , al suo* nome una fama letteraria 
presso noi posteri ? — • 

La domanda è ragionevole senza dubbio, 
e la questione interessante assai ; perchè le 
ragioni di questo fenomeno si trovano, o al- 
meno bisognerebbe cercarle in molti fatd 
generali: e trova te, condurrebbero alla spie* 
gazione di più altri fenomeni simili. Ma sa- 
rebbero molte e prolisse r e poi se le non vi 
andassero a genio ? se vi facessero venir la 
muffa al àasa? Sicché sarà meglio che ripi- 
gliamo il cammino della storia, e che, invece 
di cicalar più'a lungo intorno a quest'uomo, 
andiamo a vederlo in azione^ colla scorta' 
del nostro autore* 
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CAPITOLO XXIIL 



Il càrdiaal Federigo, intanto che v^nlasé 
1' Olia di uscir nella chiesa a eelebrare gli 
ufici divini stava studiando » come era suo 
fCOfttume di fare in tutti i ritagU di tempo ^ 
4}uando entrò il cappellano crocifero, coa 
una faccia inquieta e scura, 

ce Una strana viska, strana da wto^ moo- 
4r signore illustrissimo ! » 

<t Chi F i> domandò il cardinale^ - 

ce Niente meno che il signor. « .^^ riprese^ 
il cappellano; e spiccando le sillabe con una 
graa significazione » proferì quel nome 
noi non possiamo scrivere ai uostri lettori. 
Poi soggiunse : ce è qui fuora in persona ^ 
ce e domanda niente altro che d'essere inlro- 
cc dotto da 'vossignoria illustrissima. » 

ce Egli I disse il cardinale ^ con vxkLI(> 
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animatOi cKIudendo il libro» e levandosi da 
sedere : ce venga ! venga tosto ! 

ce Ma . • » • » replicò il cappellano senza 
muoversi: ce vossignorìa illustrissima dee sa- 
ce pere chi è costui : quel bandito , quel fa- 
ce moso 33 

ce E non è egli una buona ventura per un 
ce vescovo , elle ad un tal uomo sia nata la 
ce voglia di venirlo a trovare ? » 

ce Ma • • • ^ insistette il cappellano: ec noi 
ce non possiamo mai parlare di certe cose , 
ce perchè monsignore dice che le sou baie : 
ce però , quando viene il caso , mi pare che 
ce sia un dovere • • • Lo zelo fa dei nemici » 
ce monsignore, e noi sappiamo positivamen-* 
ce te che più d^un ribaldo ha osato vantarsi 
ce che un giorno o T altro 

ce E che hanno fatto? w interruppe il car- 
dinale. 

ce Dico che costui è un appaltatore di mi- 
cc sfatti, un disperato che tiene corrisponden-* 
ce za coi disperati più furiosi, e che può es- 
ce ser mandalo . . . • 3> 

-jcc Oh, che disciplina è codesta, » interrup** 
pc ancora sorridendo Federigo, ^ che i sol- 
ce dati esortano il generale ad aver paura? » 
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Poi fatto grave e pensoso, riprese; « san Car- 
c< lo non si sarebbe trovato a questo di deli- 
« berare se dovesse .ricevere ua tal uomo: 
ti sarebbe andato a cercarlo. Fatelo entrar 
c< tosto : già egli ha troppo aspettato. 

Il cappellano si mosse , dicendo in cuor 
suo : — non c è rimedio : ii^tti questi santi 
sono ostinali. — 

Aperto r usòio , e affacciatosi alla stanza 
dove era il signore e la brigata, vide questa 
' ristretta in una parte a bisbigliare e a sog- 
guardare quello, lasciato solo in un canto* 
Si avviò alla sua volta; e intanto squadran- 
dolo, però sottoecbio e dal collo in giù, an- 
dava pensando che diavolo d'armerìa poteva 
essere nascosta sotto quella casacca $ e cbe , 
veramente, prima d'introdurlo, avrebbe do- 
vuto proporgli almeno .... ma non si seppe 
risolvere. Gli si fece accanto, e disse: ce mon- 
ce signore, aspetta vossignoria. Si contenti di 
ce tenir con me. » E precedendolo in quella 
picciola folla, che tosto fece ala, andava 
gittando a dritta e a sinistra occhiate le quali 
significavano: che volete? non lo sapete' an- 
che voi che fa sempre a suo modo ? 

Saliti entrambi , il coppellauo aperso la" 
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portiera e intromise V innominato. Federigo 
venne incontro con nvL volto jiremurosoi 
e sereno e colle palme tese dinanzi , come 
ad un aspettato; e tosto fe' cenno al cappel- 
lano che uscisse $ il quale obedi. 

I due rimasti stettero alquanto taciti e di- 
versamente sospesi. L' innominato , che era 
stato quivi portato, come per forza, da una 
smania ioesplìcabile , piuttosto che condotto 
da un determinato disegno , vi stava anche 
come per forza , straziato da due opposte 
passioni: qned desiderio è quella speranza 
confusa di trovare un refrigerio al tormento 
interno f e dail' altra pàne una stizza , una 
vergogna del venir li òome un pentito, come 
un sottomesso , come un miserabile , a eoa- 
fessarsi in colpa , ad implorare un nomo : e 
non trovava parole, nè quasi ne cercava. Pe- 
:tò levando gli ocdbial volto di queir uomo^, 
si sentiva piìi e più comprendere da un sen- 
timento di venerazione imperioso insieme e 
86aV6 che , crescendo la fiducia , addolciva 
il dispetto, e senza affrontar l'orgoglio, lo 
faceva dar luogo é tacere. 

La presenza di Federigo era in fatti di 
quelle che annunziano una superiorità , e 1« 
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i]aaQo amar^« II. portamento era naturalmeil^, 
te con^stOy e quasi involontariamente mae-, 
stoso y non pualo incurva lo nè impigrito iia-^ 
gli anni ; V occhio grave e vivido , la fronte 
schietta e pensosa ^ nella canizie^ nel pallore^ 
fra le iracce . dell'astinenza, della meditazione, 
delia fatica ^ pure una specie di floridezza 
verginale j tutte le forme del volto indicava- 
no che in altre età v^ era stata quella cb« 
più propriamente si chiama bellezza; T aUi-^ 
tudide dei pensieri solenni e benevoli , 1« 
pace interna d'una lunga vita 4, l'amore de*>» 
gli uomini , la gioia continua, d Mua sp^i- 
ranza ineffabile 9 yi avevano sostituita una ^ 
direi quasi I bellezza senile^ che spiccava 
ancor più in ^ella magnifica semplicità del* 
la porpora^ 

Egli pure tenne un istante ùsso ncW a-, 
spetto deir innominato il suo sgaairdo pene*» 
trante ed esercitato di lunga mano a ritrarre 
dai sembianti i pensieri ; e sótto a quel fosco 
jR a quel turbato parendogli di scoprire sem* 
pire più qualche cosa di conforme alla spe- 
ranza da. lui concepita al. primo annunzio di, 
una tal visita, tutto animato, ccohI>> disse: 

/cbe gioconda vc^itii è questa f e <{U.aufp 
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il debbo essefr grato d'uaa si buona risolu<» 
et zlone ; quauiunque per me ella abbia uù 
te po' del rimprovero ! » 

t< Rimproverol sclamò il signore mara- 
vigliato» ma indolcito da quelle parole e d» 
quel modo, e cootento che il cardinale avesse 
rotto il ghiaccio^ e avviato ua discorso cjua" 

lunquef* 

Ci Certo, è un rimprovero, >3 riprese 
questi 9 ce eh' io mi sia lasciato prevenire 
ce da voi; quando da tanto tempo, tante 
t€ volte, avrei potuto, avrei dovuto venir da ' 
et voi iOé » 

et Da me , voi ! Sapete chi sono ? V'han-* 
te no ben detto il mio nome ì »3 

ce E questa consolazione ch'io sento, e 
c£ ohe certo, vi si manifesta nel mio aspet* 
ec to , vi par egli eh' io dovessi provarla al<- 
tc ranaunzlo, alla vista d uqo sconosciutor 
ce Voi siete che me la fate provare; voi, di- 
ce co, che io avrei dovuto cercare; voi che 
et almeno ho tanto amato e pianto , per cut 
ce ho tanto pregato, voi dei mici figli, che 
kt pur tutti amo e di cuore^ quello ohe avrei 
te più desiderato e di accogliere e di abbrac^ 
té ciare , se avesòi creduto di poterlo spera-* 
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.« re. Ma Dio sa fare Egli solo le maraviglie > 
ce e supplisce alla debolezza, alla leuLc^^zii 
ce de'suoi poveri $ervi. » 

L'innominato stava attooito a quel por- 
gere cosi ÌQ6ammato , a quelle parole che 
f Ispoiide vano tanto risolutamente a ciò ch'egli 
non aveva ancor de«o, nè era ben delibera*r 
lo di dire ; e commosso ma sbalordito , ta* 
ceva, ce E che?» ripigliò ancor più afFettuo- 
samente Federigo: ce voi a vele una buona 
se nuoya da darmij ^ me la fate tanto sospL-< 
ce rare? » 

ce Una buona nuova? lo! Ho l'inferno nel 
ce cuore; e vi darò una buona uuova ? Dite 
ce voi , $e Io sapete , qual è questa buona 
ce nuova che aspettale 4a un par mio. 

ce Che Dio vi ha toccato il cuore^ e vuol 
ce farvi suo, » rispose pis^patamente il cardi-f 
naie. 

ee Dio 1 Dio ! jpio I Se lo vedessi 1 Se la 
ce sentissi ! Dov' è (juesto Dio ? 

ce Voi me lo domandate ? voi ? E chi più 
ce di voi lo ha vicino ? Non ve io sentite ia 
ce cuore» che vi opprime, che vi agita, che 
ce non vi lascia stare, e nello istesso tempo 
cf vi attira, vi fa prie^enlire \ina speranza di 
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«t quiete, di coosolazioDe, d'una consolazione 
ce che sarà piena, immensa, tosto che voi lo 
ce riconoscia.te , lo confessiate j lo impiq- 
ce riate ? n 

Oh. certo I Eo qui qualche cos^ che mi 
ce opprime, che mi divora ! Ma Dio ! Se c'è 
ce questo Dio ^ se è quegli che dicono , che 
c€ volete che faccia 4i ? 

Queste parole furon dette con un accento 
disperato^ ma Federigo con un tuono solen- 
ne 9 come di placida inspirazione f rispose f 
ce che può far Dio di voi? Che vuol farne ? 
ce Un segno della sua potenza e della sua bon<r 
ce tà: vuol cavar da voi una gloria che altri 
ce non gli potrebbe dare. Che il mondo gridi 
ce da tanto tempo contro di yoi , che mille 
ce e mille voci detestino le vostre opere... » 
( r innominato si scosse , e rimase stupefatr 
to un momciHo a udirsi paf:lare c^uel lin-; 
guagglo cosi insolito, più stupefatto anco- 
ra di non sentirne sdegno, anzi quasi un^ 
sollievo ) ce che gloria, » proseguiva Fede- 
Ingo, ce ne viene* a Dio? Son Voci di ter* 
ce rore , son voci d'interesse; voci fors'an- 
ce che di giustizia , ma di una giustizia co- 
fc si facile ! cosi naturale I alcune forse^ppr 

MÀiS^, VOI^ XV. Il 
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ce troppo^ d' iQ'vidìa di codesta vostra scia^ 
ce gurala potenza , di codesta fino ad oggi 
«e deplorabile sicurtà d* animo. Ma quando^ 
ce \oi stesso sorgerete a coada^oDare la vo^* 
ce stra vita, ad accusar voi stesso, allora! al^ 
ce lora Dio aarii glorificato I E voi domane 
ce date che cosa Dio possa fare di \oi? Chi 
ce son io, pover uomo, che sappia dir- 
ce vi fin d' ora che profitto possa cavar da 
ec voi ua tal Signore? che cosa Egli pos^a fare 
ce di codesta volontà impetuosa , di codesta 
imperturbata costanza, quando l'abbia ani- 
ce mata, infiammata d'amore, di speranza, 
ce di pentimento? Chi siete voi, pover uo* 
a mo , che vi pensiate d'aver saputo da per- 
ce voi immaginare e fare cose più grandi nel 
ce male, che Dio non possa farvene volere- 
ce. e operare nel bene ì Che cosa può Dio 
ce far di voi l E perdonarvi ? E farvi salvo ? 
ce E compiere in voi l!opera della redenzio- 
u ne? Non sono elle cose magnifiche , e de?* 
ce gne di Lui? Oh -pensale! se io omiciat-t 
ce toio , io miserabile , e pur così pieno di 
ce me stesso , io qual mi sono , mi struggo 
ce ora tanto della vostra salute , che per es-» 

9c s^ darei con guadio ( Egli «x'è testio^ot. 
« 
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ce nio) questi pochi giorni che mi rimangoao; 
ce oh pensate! quanta, quale debba esseri la 
ce carità di Colui che m^infonde questa cosi 
ce imperfetta, ma cosi vlvaj come \i ami, co- 
cc itie vi voglia Quegli che mi comanda e m' 
ce inspira uu amore per voi che mi divorai 

' A misura che queste parole uscivano dal 
suo labbro» il volto , lo sguardo , ogni moto 
ne spirava il senso. La faccia del suo ascol- 
tatore f di atravolta e couvoilsa , si fece da 
prima attonita e intenta; poi si compose ad 
una commostone più profonda e meno ango*' 
seiosa; i suoi occhi che dall'infanzia più uoa 
conoscevano le lagrime, si gonfiarono; quan- 
do le parole furon cessate , egli si coperse 
colle mani il volto e scoppiò in un pianto 
dirotto , che fu come l' ultima e più chiara 
risposta. 

ce Dio grande e buonol ^ sclamò Federi^ 
go^ levando gli occhi e le mani al cielo: 
ce che ho mai fatto io servo inutile , pasto- 
ce re sonnolento» perchè Voi mi chiamaste 
ce a questo convito di grazia, perchè mi fél- 
ce ceste degno di assistere ad un si giocondo 
ce prodigio! » Cosi dicendo, stese la mano 
a prender quella delP ipnomioato* 
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Noi gridò questi I no! lontano^ Ioa- 
99 tano da me voi: non lordate quella manof^ 
^, innocente e benefica. Non sapete tutto ciò 
„ elle ha fatto questa che volete stringere. ,^ 
Lasciate^ ì; disse Federigo^ pi^endendo- 
la con amorevole, violenza , lasciate eh' io 
,9 stringa codesta mano che riparerà tanti tor* 
„ ti, che spargerà tante beneficenze^ che sol- 
„ leverà lami afflitti , che ^i stenderà disar- 
^9 mata » pacifica , umile a tanti nemici, 

È troppo! I, disse, singhiozzando, l'iu^ 
bominato. Lasciatemi , monsignore ^ buoii 

Federigo, lascia temié Un popolo aifollato 
„ vi aspettai tante ariiriie bnone, tanti inno« 

centi, tinti venuti da lontano, per ve.dervi 

una V-olta, per udirvi; e voi vi trattenete... 
0 con chi! ^ 

„ Lasciamo le novàntailove pecorelle , „ 
rispose il cardinale: „ sonio in sicuro sul monte: 
i, io voglio ora slare con quella ch'era smar« 
^, rìta. Qiielle anime soni forse ora ben più 

contente , che del vedere questo povero 
„ vescovo. Forse DIo^ che ha operato in voi 
^, il prodigio della misericordia » diffondé 
j, ora in esse una gioia di cui non sentono 

ancora la cagione. Quel popolo è forse 
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re ni lo a noi senza saperlo: forse lo Spirita 
te pone nei loro cuori un ardore indistinto 
«c di carità, una preghiera ch'Egli esaudisce 
ce per voi, un rendimento di grazie di cui 
c< voi siete l'oggetto non ancor conosciuto* » 
Cosi dicendo , stese le braccia al collo del- 
rinnominato; il quale dopo aver tentato di 
sottrarsi, e resistilo uu momento, cedette , 
come vinto da quell'impeto di caritb, abbrae* 
ciò anch' egli il cardinale, e abbandonò su 
r omero di lui il suo volto tremante e mu* 
tato. Le sue lagrime ardenti cadevano su la 
porpora incuntamiuaLa di Federigo; e le ma- 
ni incolpevoli di questo strignevano affettuo* 
samente quelle membra , premevano quella 
casacca avvezza a portar le armi della vìa- 
lenza e del tradimento. 

L'innominato, sciogliendosi da quell' àb» 
braccio, si coperse di nuovo gli occhi con 
una mnno, e levando insieme la faccia, scia- 
mò: ce Dio veramente grande! Dio veramen- 
ce te buono! io mi conosco ora, comprendo 
€c chi sono; le mie iniquità mi stanno dinanzi; 
ce ho ribrezzo di me stesso ; eppure . • . • f 
ce eppure provo un refrigerio, una gioia ^ si 
«c una gioia, quale non ho provata mai ìr 
^ tutta questa mia orribile \ita ! >^ i x 



Digitized by Google 



126 

ce È un saggio I disse Federigo i ce clic 
et Dio yi dh, per cattivarvi al suo servigio f 
et a minarvi ad entrar risolutamente nellk 
ec nuova vita ia cui avrete tanto da disfare , 
ce tanto da riparare f tanto da piangere I » 

ce Me sventurato ! » éclamò il signore : 
ce quante , quante . • « • cose , le quali non 
ce potrò se non piangere 1 Ma almeno ne ho 
ce d'intraprese, di appena avviate, che pes- 
ce so , sé non altro» fbmperè a mezzo: una 
ce ne ho che posso romper tosto, disfare » 
ce ripardre* >3 

Federigo si fece attento; e V innominato 
raccontò brevemente , ma con tèrmini folrse 
più efficaci d'esecrazione che non abbia ai 
fatto noi^ la sua impresa sopra Lucia , i pa* 
timentt^ i terrori della poveretta, e come 
ella aveva implorato, e la smania che quel- 
li implorare à'^eva messa addosso , a lui » 
e come ella era ancor nel castello • • • . 
• ce Ah, non perdiam tempo! » sclamò 
Federigò ansante di pieth e di sollecitudine. . 
ce Bealo voi ! Questa è arra del perdono di 
ce Dio ! far che possiate diventar stromento 
ce di salvezza a chi volevate esser di rovina, 
ce Dio vi benedica ! Dio v' ha benedetto ! 
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« Sapete d'onde sia questa nostra povera 
ce travagliata? n 

Il signore nominò il paese di Luoia* 
ce Non è lontano di qui, « disse il cardi- 
nale: ce lodato sia Dio; è probabilmeate*». 
Cosi dicendo, corse ad un tavolino^ e scosse 
un campanello. E tosto entrò con ansietà il 
cappellano crocifero, e la prima cosa guardò 
all'innominato: e vista quella faccia tramu- 
tata, e quegli occlib róssi di pianto, guardò 
al cardinale ; e fra mezzo a quella inaltera- 
bile compostezza , IcòrgeodogK in volto co- 
me un grave contento, una straordinaria sol- 
jecitudine , era per rimanere estatico colla 
bocca aperta , se il cardinale non V avesse 
tosto svegliato da quella contemplazione , 
chiedendogli se tra i parrochi quivi radunati 
si trovasse quello di 

ce C è , monsignore illustrissimo , » ri- 
spose il cappellauo, 

<c Fatelo entrar tosto , disse Federigo , 
e con lui il parroco qui della chiesa. 

Il cappellano usci, e andò nella stanza 
dove erano quei preti congregati : tutti gli 
occhi si rivolsero a lui. Egli, colla bocca 
UUtavia aperta, col volto ancor tutto dipinto 
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ài quell' estasi , alzàado le mani, e mOvéii-^ 
dole per aria, disse: ccsiguorl ! signori ! Aaec 
ce mutatio dexterae Eccelsi. » E stétte un 
momento senza dir altro. Poi ripigUaado il 
tuono e la voce della carica , soggunise: «sud 
ce signoria illustrissima e reverendissima de- 
ce manda il signor curato della paiTOCchia, 
ce e fi signor curato di «» 
- Il primo chiamato si fece tosto innanzi ; 
e nello stesso tempo usci di mezzo alk folla' 
un ce ia? » strascicato , con una intonazione 
di maraviglia. 

ce Non è ella il signor curato di***? 
riprese il cappellano. 

ce Per V appunto ; ma .... » 

ce Sua signoria illustrissima e revetcndis^ 
CI sima domanda lei^ 

ce Me? » disse ancora quella voce, signi^ 
ficando cliiaramente in quel monosillabo f 
come ci posso entrare io ? M(i questa volta" 
insieme colla voce venne fuori l'uomo, don 
Abbondio in persona , con un passo forzato, 
e con una cera fra l'attonito e il disgustato* 
11 cappellano gli fece un cenno della mano, 
che voleva ^ire t a noi , andiamo , tanto si 
pena? E precedendo i due curati^ andò al- 
l' uscio , V aperse , e gV introdusse. 
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lì cardinale lasciò andar la mano delFin* 
nomioato » col quale intanto aveva conoer* - 
tato il da farsij si staccò alquanto^ e chiamò 
a sè con un cenno il curato della chiesa* Gli 
disse succintamente di clie si trattava; e sé 
saprebbe trovar subito una buona donna che 
volesse, andare in una lettiga al castello a 
' prender Lucia : una donna di cuore e valen- 
te , da sapersi ben governare in una spedi- 
zione cosi nuova » e usar le maniere più a 
proposito, trovar le parole più adattate ^ à 
tioGorare» a tranquillare quella poveretta, a 
cui , dopo tante angoscie e in tanto turba^ 
mento » la liberazione stessa poteva metter 
nel!' animo una nuova confusione. Pensato 

> 

un momento , il curato disie che aveva il 
caso , e parti. Il cardinale chiamò con ua 
altro cenno iì cappellano » al quale impose 
òhe ' facesse tosto approutaré la lettiga e i 
lettighieriy e bardar due mule da cavalcare. 
Partito anche il cappellano , si volse a don 
Abbondio. 

Questi y che già gli stava pressò per té-« 
nersi lontano da quell'altro signore^ e che 
intanto lanciava ua'occhiattaa disotto in su 
ora all' uno ora all' altro , almanaccando tut* 
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Càvia tra sè che cosa mai potesse esiére 

quella uiauifattura, si trasse innanzi un pas-' 
so, fece un inchino , e diKse: ,f mi haiino 
significato ciie vostra signoria illustrissi-^ 
ma mi voleva mej ma io credo che ab- 
f, bian pigliato equivoco. 9, 

,, Non è equivoco altrimenti , rispose 
Federigo; ce ho una lieta nuova da darti , e 
I, un consolante, un soavissimo incarico* 
Una vostra parroccfaiana , che avrete pian** 
Ì9 ta per ismarrita , Lucia Mondella , è ri** 
„ trovata , è qui vicluo , in casa di questo 
,1 mio caro amico; e voi andrete ora con 
lui , e con una donna che il signor curato 
di qui è andato cercando , andrete ^ dico^ 
a prendere quella vostra creatura^ e 1' slC" 
ì, còmpagnerete qui. ^ 

Don Abbondio fece il possibile per ceIa-« 
re la noia, che dico?, 1* affanno e l'amari- 
tudine che gli recava Una tale proposta , ù 
comando j e non essendo più a tempo a scio- 
gliere e a discomporre una brutta smorfia 
già formata sul suo volto, la nascose, chi- 
nandolo profondamente/itf segno di accetta- 
zione obedìen le. E non lo levò che per fare 
Un altro profondo inchino all'innominata. 
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còti una sguardata pietosa che diceva : sono 
nelle vostre mani: abbiate misericordia: 
par cere subjectis. 

Gli domandò poi il cardinale che parénti 
avesse Lucia. 

ce Di stretti , e con cui viva , o vivesse , 
ce non ha che la madre ^ >^ rispose don Abr 

bondia* 

ce Si trova ella a casa? ^ 
<c Monsignor si. » * 
ce Giacché , » riprese Federigo, « quella 
ce povera giovane non potià esser cosi tosto 
cv resiituita a casa sua» le aarà una grau cons- 
ce colazione di vedere al più presto la mar* 
ce dre : però , se il signor curato di qui nou 
ce torna prima cWio vada alla chimi io pren- 
ce go voi che gii vogliate dire che trovi un 
ce l^aroccio o una cavalcatura» e spedisca un 
c< uomo di giudizio a cercare quella madre^ 
ce per condurla qui. » 

£ se ^das^i io l diss^ don Abboa« 

dio, 

ce No, no, voi; v'ho già pregato d'al- 
ce tre, 35 rispose il cardinale. 

ce Diceva io,.» replicò, don Abbondio'» 
ne per disporre quella povera madre. JÈI uust 
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<t donna molto sensitiva; e ci vuole ano che 
ce la conosca e la sappia prendere pel 9Uo 
ce verso, per non farle male in luogo di 
<c bene. » 

ce E per questo vi prego che il signor cu- 
•cc irato sia avvertilo voi di scegliere un 
ce iiomo di proposito : voi farete migliore 
ce opera altrove, » rispose il cardinale. E 
avrebbe voluto dire: quella povera giovane 
ha ben altro bisognp di vedpr tosto una 
faccia conosciuta e fidata , in quel castello ^ 
dopo tante ore di spasimo^ e in una terri* 
bile oscurità dell- avvenire. Ma questa non 
era ragione da dir^i cosi chiaramente dinan^ 
«i a quel terzo. Parve però strano al cardi- 
nale che don Abbondio non T avesse intesa 
per aria , anzi pensata da sè j e cosi fuor di 
luogo gli parve la proferta e l'insistenza, 
<ìhe pensò dovervi ^sere altro sotto. Gli guar- 
dò in cera , e vi scorse agevolmente la pau« 
ra di viaggiare con quel!' uomo tremendo « 
di essergli ospite , anche per pochi istanti. 
'Volendo quindi dissiparè affatto queir om- 
bre codarde , e non gli piacendo di tira- 
re in disparte il curato e di parlottargli 
in segreto^ mentre i\ suo noyeJjlo amico era 
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li'ìn'Ieno . |tens5 che il oiezzo più oppor- 
tuno era di fate cià che avrebbe fiiUo anehs 
•enm questo motivo , parlare ali' inaominaT 
lo medmimoj e dalle sne risposte don Abt 
Ijondio intenderebbe finalmente che quegli 
«W «» più uomo da averne paura. Si àvvi- 
«ioò dunque all'innominato, e con quella 
«ria di spontanea confidenza che si trova in 
una nuova e potente affezione come in una 
«otica intrinsichezza , e< non crediate^, » gii 
dÌMC^ « ch'io mi contenti di questa -vi- 
«c sita per oggi. Voi tornerete , u' è vero t 
tt io. compagnia di questo dabbene eccksiar 

« stico? 3«» 

-..«^ S'io tornerò? » rispose l' innominato» 
w quando voi mi rifiutaate ^ io mi rimarrei 
« OBtnato alla vostra porta, come il meudir 
w oOiHo bisogno di parlarvi! ho bisogno di 
« udirvi, di vedervi ! ho bisogno di voil m 
Federigo gli luese la mano, gliela strin- 
se , e disse ; «. farete dunque il favore al 
«e parroco di questo paese e a me di pranzar 
<€ con noi. Vi. aspetto. Intanto , io vado a 
<* pregare, e a render grazie col popolo; • * 
<c voi a cogliere i p&ni fnitti della nistri< 
%t curdia. w 

Mk»Z. VOL. IV. la 
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Don Abhoadio» a ^u^lle diinostrazioai , 
ilaira come ua ragazzo pauroso^ che veg^ 
UDO accarezzare slcurameate ua suo cagoac* 
cto grosso, ispido 9 cogli occhi rosai » con 
uu nomacelo famoso per morsi e per impa- 
lmiti e setfta dire al padrone che il sm>'Ca* 
ue è ua buon bestione^ quieto^ quieto: guar-* 
da II padrone, non contraddice nè approva^ 
guarda il cane e non ardisce accoslarsegli 
per timore che il buon bestioae non gli mo- 
stri i' denti, fosse anche per vezzo; non ardi'» 
sce allontanarsi, per non parere un dappoco; 
e dice in cuor suo : oh se fossi a casa nua I 

Al cardinale, che s'era mosso per uscire , 
tenendo sempre per mano e traendo seco l'in- 
nominato, diò di nuovo nell'occhio il pqvOT 
uomo, che rimaneva indietro, goil'o^ morti** 
ficato , con tanto di muso. E pensaiido* che 
forse quel cruccio gli potesse anche venire 
yàsl pa^rergli d' esser trascurato e come la-* 
sigiato in un canto, massimamente a rincontro 
di un facinoroso cosi accolto, cosi careggia- 
to, se gli volse in passando^ ristette uo mo^ 
mento, e con un sorriso amorevole, gli disse? 
€€ signor curato , voi siete sempre con me 
ce odia casa del nostro buon Padre; ma 
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n questi » . . . . questi perierat et ifiven-^ 

ce f e^Z, 

ce Oh quanto me ne tM>nsolo I » disse dea 
Abbondio» facendo una gran riverenza ad e»'* 
trambi in comune. 

L'arcivescovo andò innanzi» sospinse le*, 
imposte, le quali furono tosto spalancate per 
di fuori da due familiari « che vi ' stavano 
ai iati : e la mirabile coppia apparve agli 
sguardi bramosi del efero raccolto nella stan^ 
za. Si videro quei due volti sui quali era 
dipinta una commozione diversa» maegual-*: 
mente profonda : una tenerezza riconoscente 
una umile gioia su le forme venerabili di 
Federigo ; su quelle dell' innominato una • 
confusione temperata di confortOi un nuovo 
pudore, una compunzione » dalla quale però 
traspariva tuttavia il vigore di quella sel^ 
vaggia e risentita natura. E si seppe di poi 
che a più d' uno dei rìsguardanti era allor 
sovvenuto quel d'Isaia: lupo e V agnello 
andranno ad un pascolo: il leone e il bue 
strameggeranno insieme. Dietro veniva don 
Abbondio » a CUI nessuno badò* 

Quando furono al mezzo della stanza , cn* 
irò dall' altra . parte l' aiutante di camera del 



Digitized by Google 



IÒ6 

•irdioale, « gli si accostò à riferire che ave^ 

va eseguiti gli ordini comunicatigli dal cap* 
prilano$ che la lettiga e. le due mule erano 

10 pronto, e si aspettava soltanto la donna 
che il curato avrebbe condotta. Il cardinale 

disse che, al|[iunger di questo, avveruase 
di farlo parlare con don Abbondio 5 e tutto 
poi fosse agli ordini di questo e dell' taUo- 
nùnato, al quale strinse di nuovo la mano,, 
ia atto di cematiato , dicendo : v' aspétlo* 
Si volse a salutar col capo don Abbondio, 
si avviò dalla parte che condnceva alla chiesa* 

11 clero gli tenne dietro , tra in frotta e ia ' 
ptocesaione: i due compagni di viaggio ri- 
lusero soli nella stanza. ^ ' . 

« Stava Y innominato tutto ifaccolto iu sé ^ 
pensoso , Impattemt die venisae il moueii-* : 
to dì and^e a tor di pene e di carcere la 
sua Lucia : sua ora in un senso cosi diverso * 
da quello che lo fosse il giorno antecedente: 
e il suo volto esprimeva un' agitazione con- 
centrata 9 che aU'occhto ombroso di don Ab* 
I)ondio poteva facilmente parere qualche co- 
sa di peggio. Lo traguardava, lo sogguarda^ 
>a, avrebbe voluto appiccare un discorso a* 
michevole :. — ma che cosa ho.da. dirgli t 



^ i^ - -. uy Google 



i37 

pensava — di nuovo , mi consolo ? Mi con- 
solo di che ? che essendo slato finora un de- 
monio, VI siate finalmente risoluto di diventa- 
re un galantuomo come gli altri? Bel com- 
plimento! Eh eh eh ! comunque io volti lè 
parole, il mi consolo non vorrebbe dir altro. 
E se sarà poi vero che sia diventato galan- 
tuomo : cosi in un subito ! Delle dimostrazioni 
se ne fa tante a questo mondo , e per tante 
cagioni! Cheso io, alle volte! E intanto mi 
tocca d'andar con lui! in quel castello! Oh 
che storia , che storia ! che storia ! Chi me 
r avesse detto stamattina ! Ah, se posso uscir- 
ne a salvamento, mi ha da sentire la signora 
Perpetua , d' avermi cacciato qui per forza , 
quando non v' era necessità , fuor della mia 
pieve: e che tutti i parrochi d'intorno accor- 
revano , anche più da lontano ; e che non 
bisognava stare indietro ; e che questo , e che 
quest* altro; e imbarcarmi in un negozio di 
questa sorte. Oh povero me ! Pure qualche 
cosa bisognerà dire a costui. — E aveva tro- 
vato di dirgli : non mi sarei mai aspettato 
questa fortuna d'incontrarmi in una cosi ri- 
spettabile compagnia ; e stava per aprire la 
bocca , quando entrò 1' aiutante di camera 
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ool curalo del paese , il quale ai^nunùò che 
la donna era pronta nella lettiga ; e poi si 
volse a don Abbondio per -ricevere da lui 
1 altra commissione del cardinale» Don Ab-* 
bondio se ne abrigò come pcKè in quella con** 
fusione di mente; e accostatosi poi all' aiu- 
laote gli disse : mi dia almeòo una bestia 

quieta ; perchè , dico il vero-, aooo un pò** 
„ \xTO cavalcatore* „ 

ce Si figuri, » rispose Faiutaalè v con un 
Wzzo sogghigno : « è la mula del segreta* 
rio , c|ie è uo letlérafto» » 

« Basta ce replicò don Abbondio > e con* 
itnuò pensaodo; — * il ctelo me la mandi 
buona* *~ 

Il signore s' era incamminato vogliosa- 
mente al primo annunxio ; giunto in su la 
soglia, s^ accorse di don Abbondio ch'era 
rìotasto indietro* Lo stette ad aspettare^ e 
quando questi arrivò frettoloso in aria di 
chieder perdono , lo inchinò , e Io fece 
passare innansif con un atto ccurieseed umi* 
le^ il che racconciò alquanto lo stomaco 
al povero tribolato* Ma appena posto yie* 
de nel cortiletto, vide uu' altra novità che 
gli guastò quella poca coilaoIaaioDe } vide 
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per la canna con una mano la sua carabina, 
poi |>er la cigna colP altra , e con un movi- 
mento spedito , come se facesse 1' esercizio , 
porsela ad armacollo. •» nir^t 
iiil-T^Ohi! ohi ! ohi ! — pensò don Abbon- 
dio: — che vuol farne di quell' ordigno , co- 
stui? Bel cilicio, bella disciplina da conver- 
tito ! E se gli monta qualche bizzarria? Oh 
c4i€ spedizione ! oh che spedizione l —7 <,^r..> 
... Se quel signore avesse potuto appena so- 
spettare che razza di pensieri passavano per 
la mente al suo compagno, non si può dire 
che cosa non avrebbe fatto per rassicurarlo; 
ma era lontano le mille miglia da un tal 
sospetto^ e dou Abbondio si guardava l^^ne 
ili fare un atto che significasse chiaramen- 
te : non mi fido di vossignoria. Giunti al-^ 
r uscio di strada , trovarono le due cavalca- 
ture in ordine: l'innominato saltò su quella 
che gli fu presentata da un palafreniere. , 
I, ce Vizii non ne ha? disse all' aiutante di 
camera don Abbondio, con un piede sospe-. 
so nella staffa, e l'altro piantato ancora in 
terra, fji; . ' / • 
.i:.cc Vada pur su di buon animo; è un a- 

/ 
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gnello > rispose quegli» Don Abbondio » 
aggrappandosi alla sella , sorretto dall' tàu^ 
tante , su , su » sa » è a cavallo. 

La lettiga che stava dinanzi qualche pas*^ 
8o , portata pur da due mule , si mosse ad 
una voce del lettighieroj e il convoglio 
pavtl. 

' Si doveva passare davanti alla chiesa 2ep* 
pa di popolo, per una piazzetta zeppa anche 
essa d'altro popolo paesano e avveniticcio 
che non aveva potuto capire in quella* Già 
la gran novella era corsa; é air apparire del 
convoglio, all' apparire di queir uomo , og- 
getto ancor poche ore prima di terrore e 
d'esecrazione, ora di lieta maraviglia, si 
levò nella folla un mormorio quasi d'applaa« 
so; e Scendo largo, si faceva pur ressa per 
vederlo da vicinp. La lettiga passò , l' inno- 
minato passò i e dinanzi alla porta spìsilan- 
cata della chiesa, si trasse il cappello, e 
chinò quella fronte tanto temuta fin su la 
chioma della mula , fra il snsnrro di cento 
voci che dicevano : Dio la benedica ! Don 
Abbondio cavò pure il sno cappeltoi si chi- 
nò, si raccomandò al cielo; ma udendo il 
concerto scdenne dei suoi confratelli che can- 
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Cavano alla distesa , seutl urta invidia , nna 
ihesta tenerezza, un tale assalto di pietà al 
cuore , che durò fatica a lenel: le lagrittie. 

Fuori poi deir abitato , neli' aperta caui-^ 
pagna , negli andirivieni talvolta afTalto de-'* 
serti della via , un velo più scoro atése 
sui suoi pensieri. Altro oggetto non avéva su 
eni riposar fidatamente lo sguardo, che li* 
lettighiero , il quale » appartenendo alla fa^ 
migKa del cardinale , doveva essere certà-' 
itiente uà uomo dabbene, e con questo tiou 
aveva aria d'iaibelle. DI tempo In tempo 
comparivano Viaodanli » anche a frotte , cìsé 
accorrevano a vedere il cardinale : ed era uh 
daterò per don Àbbóndiò ; ma paaseggiero > 
ma s' andava verso quella valle tremenda > 
dove non a* ittebntrérdbbe che sudditi del^ 
l' amico ; e che sudditi 1 Coli' amico avreb» 
be desiderato ora più che mai di entrare in 
discorso , cosi per ttistarlo sethpre più » òo** 
me per tenerlo in buona ; ma a vederlo co- 
si preoccupato gliene andava via la voglia; 
Dovette dunque parlare seco stesso: ed ec-" 
to *una parte di ciò che il pover uomo Sf 
disse in quel tragitto : che « a scrivere il 
tiitto , ci sarebbe da farne un libro. 
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— È un gran dire che tanto i santi come 
i birboni debbono ayer l'argento vìto ^d*. 
dosso ^ e non li contentino di dimenarsi , di 
affiumam loro, ma TOgliano tirare in ballo, 
ae. potessero 9 tutto il genere .umano; e che i. 
più fìsiccendoni debbano proprio venire a tre- 
yar me, che non cerco nessuno , tirarnui pei 
capelli nei loro affari » me che non doman-*. 
do altro che d* esser lasciato vivere ! Quel 
ribaldo matto di don Rodrigo ! Che cosa gli 
mancherebbe per esser l' uomo il più beato. 
4el mondo , se avesse appena un tantino di 
giudizio ? Egli ricco ^ egli giovane, egli ri^ 
spettato » egli corteggiato : ha ipale di trop« 
po bene, e bisogna che vada accattando guai 
per sé e pel prossimo. Potrebbe feire il me- 
a^er di Michelaccio; signor no: vuol farje il, 
mestiere di molestor le femine , il più paz« 
so, il piùjadro, il più arrabbiato mestiere 
di questo mondo: potrebbe andare in para- 
diso in carrozza , e vuole andare a casa del 
diavolo a piè zoppo. .E costui ? . . • — E qui 
lo guardava , come avesse sospetto che quel 
costui udisse i suoi pensieri* — Costui ! dopo 
aver messo sottosopra il mondo colle scele- 
ratezze, adesso lo mette sottosopra colla con* 
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versione*.....* se sarà vero. Intanto la sperien- 
za tocca a me di farla ! Tanto che , quando 
50a nati con quella smania in corpo » bisognà 
che facciano sempre fracasso. Ci vuol tanto 
a fare il galantuomo tutta la vita i come ho 
fatto io? Signor no: s'ha da squartare, am* 
mazzare , fare il diavolo .... Oh povero 
me ! .... è poi ano scompiglio anche per far 
penitenza. La penitenza , quando si ha buo* 
na volontà , si può farla a casa sua , quieta* 
mente, senza tanto apparato, senza dar tanto 
incomodo al prossimo. E sua signoria illa* 
strtssima, subito subito, a braccia aperte, caro 
amico , amico caioj stare a tutto quello che 
gli dice costui , come se Io avesse * veduto 
far miracoli; e di lancio pigliare una riso- 
luzione , darvi dentro colle mani e co' piedi, 
presto di qua , presto di là ; a casa mia si 
chiama precipitazione. E senza avere una 
caparra di niente , dargli in mano un pove* 
ro curato! questo si chiama giuocare un uo* 
mo a pari o caffo. Un vescovo santo, com'egli 
è , dei curati dovrebbe tenerne conto come 
4ella pupilla degli occhi suoi. Un tantino di 
flemma, un tantino di prudenza, un tantino 
di carità , pare a me che possa stare anche 
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con la saatilìi • • • • E se fosse tutto una raos 
$tra ? Cibi pxxà coQOsoer^ tutti i iinl degli^*- 
mioi ? ^ dico 4§gU uomini ccmQ costui ? A 
pm$9re ohe mi tocca di andarla lui» a ca- 
sa sua ! Ci pu^ esser qualche diavolo sotto ^ 
ok povéro me ! è meglio non pensarci. Che 
iinhroglio è questo di Jjucia ? Si vede che 
-v' era un^ intesa con don iB-odrigiD ; che gen- 
te i e purché la aia proprio coal : nui. come 
r,ba avuta ue]il' unghie costai? Chilo sa? È 
tiMIo un segreto non mouaigncnre $ e a me ^ 
che fapn^ trottare a questo modo« non si 
di^e nulla. Io non mi curo di sapere i fatti 
4' Allri i n^a quando uno ci ha da metter la 
pelle j ha anche ragione di sapere. Se fos^ 
proprio per andare a prudere quella povera 
creatura, pazienza! Benché» potevii ben con* 
durl^ con se addirittura. E poi , se. è coai 
i^nvei;Uta , se è ^ diventato un santo padre » 
che bisogno c'era di me ? Oh che caos ! Ba* 
s(aj voglia il qiela che la sia coal: sarà sta- 
to un incooiodo grosso, ma pazienza! Sarò 
eontento anche per quella povera Lucia: an-* 
9b'ella debb'es$^re scampata d'un graupun- 
iq: sa il cielo che cosa ha patito: la compati* 
sco; ma è nata per la mia rovina • « . Almeno 
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potessi vedergli propria in cuore à costui 

come la peusa. Chi lo può capire? Ecco li; 
ora pare mnt' Aotonio nel deserto, ora pare 
Oloferne in persona. Oh povero me I pove 
IO me t BasU ; il cielo è in obbligo di aiu* 
Imnni» perchè noa mi ci aoo messo io di mio 
capriccio* — 

Io fatti aul volto dell' inoomioato si ve- 
devano» per dir cosi, passare i pensieri, come, 
io un'ora burrascosa, le nuvole trascorrono 
dioansi alla faccia del sole, alternando a 
ogni tratto una luce arrabbiata e un tristo 
«esso. L' animo , anco# tutto inebriato delle 
aoavi parole di Federigo » e come rifatto e 
.ringiovanito nella novella yita , si elevava a 
quelle idee di misericordfa , di perdono e 
d' amore; poi ricadeva sotto il peso del ter* 
jr3>ile passato. Correva con ansia a cercare 
quali fossero le iniquità riparabili, che cosa 
ai potesse troncare a messo, quali rimedii 
più spediti e più siculi , come sviluppar 
tanti nodi, che fare di tanti complici: era 
una scarità a pensarvi. A quella stessa spe* 
distofie , che era la più facile e cosi vicina 
al terinioe , andava con noa voglia mista 

angoscia, pel pensiero che intanto quella 

KSJiZ. VCL. IV. l3 
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creatura pativa. Dio sapeva quanto j e cUe 
egli^ il quale pure iardeva di liberarla* era 
egli che la teneva intanto a patire. A ogai 
bivio il lettighiero si volgeva per avere in- 
dirizzo della via : l' innominato la segnava 
ooUa mano « e insieme accennava che affret- 
tasse* 

Si entra nella valle. Come stava allora il 
poverò don Abbondio! Quella valle famosa* 
della quale aveva inteso raccontar tante nere, 
orrìbili storie , esservi dentro : quei famosi 
uomini^ il fiore della braveria d'Italia, que* 
gli uòmini senza paura e senza misericor- 
dia t vederli in carne ed ossa , incontrarne 
uno o due o tre a ogni volta di canto. Si 
cbinavano sommessamente al sfgnore; ma 
certi visi abbronzati ! certi mustacchi irsutil 
certi occhiacci, che a don Abbondio sem* 
brava volesser dire: fargli la festa a quel 
prete? Tanto che, in un punto di'sommà 
costernazione, scappò a pensare: — gU 
avessi maritati ! di peggio non mi poteva 
accadere. — Intanto s' andava innanzi , per 
un sentiero ghiaioso , lungo il torrente : al 
di là quel prospetto di balze erme e ferri- 
gne; al di qua quella popolazione da far 

« 

w 
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paMre desiderabile ogai deserto.* Dante non 
iatava peggio nel mezzo di Malebolge. 

Si passa davanti la Malanotte ; bravacci 
in su r uscio j inchini al signore » occhiate 
al sno compagno e alla lettiga. Coloro non 
sapevano che si pensare; già la partenza 
delF innominato soletto alla mattina aveva 
dello straordinario; il ritomo non Io era 
meno* Era una preda ch'egli conduceva? E 
come r aveva fatta da per sè ? E cpme una 
lettiga forestiera? E di chi poteva eimre 
quella livrea? Guardavano, guardavano, ma 
nessuno si moveva , perchè «fuesto era l' or- 
dine .eh' egli dava loro coli' occl^p , e colla, 
qera. 

Si £a la salita, si è in cima. I bi;avi che 
sono in su la spiana^ e in su la porta si ri* 
tii^ano di qua e dijà, per lasciare il passo : 
l'innominato fa loro segno che non si muo- 
vano più; sprona e passa davanti aUa lettiga, 
accenna al lettighiero e a don Abbondio c|ie 
lo seguano ; entra in un primo cortile , da 
quello in un secondo; va verso una porti- 
cina, fa slare indietro con un gesto un bravo 
<^e accorreva per tenergli la staffnf e gli 
dice: ce tu là, e nessuno più presso* Smon» 
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ta ) e colle redini ! a mano va alla lettiga, 
s' accosto alla donna > àhe areva tifata la 
cortina , e le dice sotto voce : ce consolatela 
cr rabìto^j fatele subito cspìre che è libera, 
ce in mano d'^amicì. Dio ve ne rimeriterii. n 
Poi drdfba al letttghiero che apra » e faccia 
acender la donna. Poi s' avvicina a don Ab* 
bondlo , e con un sembiante cosi sereno co* 
' me questi non glieP aveva* ancor visto uè 
Credeva oh* egli lo potesse avere, con dipin*- 
ta^ sù la gioia dèir òpara buona che final* 
mente stava per compiere, gli porse la mano 
à scendere» é disse pur sottovoce: tt tt« 
ce gnor curato, io non le diieggo scusa del 
ce disturbo ch'ella ha a soiTerire per cagion 

ce mia: ella lo fa per Uno che paga hen^p 
ce e per questa sua poveretta ! ^ 

Quel vólto e quelle parole rimisero il Clio» 
rè in corpo a don Abbondio; il quale, tratto 
un sospiro che da una'ora gli s'aggirava den-^ 
ero, senza mai trovar l'uscita, rispose ^ $m 
con voce sommessa non lo domandate: ce mi 
^c burla, vossignorìa T Aia, àia, ma, ma...! » 
E accettata la mano che gli veniva cosi cor* 
tesemente dfferta, sdrucciolò alla meglio 
dalla sua cavalcatura. L' ^innominato preae 



ie redini anche di quella » e insieme colle 
altre le consegnò al lettighiero ^ ingiugnen* 
degli che stesse U fuori aspettando. Tolse 
una chiave di tasca » aperse la porticina» 
fece entrare il curato e la donna, entrò an* 
eh' egli t si mosse dinanzi a loro , andò alla 
scaletta ; e tutti e tre salirono in silenzio* 

» 
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CAPITOLO XXIV. 



Ijiicia s'era ^semita da poco tempo ; e di 
quel tempo uua parte aveva peuato a sdor- 
meatarsi affatto, a sceverare le torbide vi- 
sioni del sonno dalle memorie e dalie im- 
magini di quella realtà troppo somigliante 
ad una fanesta visione d'inferno* La vec<liia 
le si era tosto fatta accanto^ e con quella 
voce foreatamente umile le aveva detto r 
«ahi avete dormito? Avreste potuto dor- 
ce mire in letto; ve V ho pur detto tante 
ce volle ier aera* » E non ricevendo rispo- 
sta , aveva continuato pur con un tuono di 
aupplicazione stizzosa : « mangiate una voi* 
ce ta: abbiate giudizio. Uh come siete brutta! 
ce Avete bisogno di mangiare. E poi cx-t 
ce quando torna, la piglia con me ! ^ 

ce No, no; voglio andar via^ voglio aii- 
€c dare da mia madre« U padrone me V ha 
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ce promesso, ha detto: domattiua. Dov'è il 
ce padrone? » 

ce È partito, ma ha detto che tornerà pre^ 
ce sto, e che farà lutto quel che volete. » 

ce Ha detto cosi? ha detto cosi? Ebbene; 
ce io voglio andare da mia madre; subito, 
ce subito. '> 

Ed ecco s'ode un romor di pedate nella 
stanza vicina ^ poi un picchio all' uscio. La 
vecchia accorre, domanda : ce chi è ? 

ce Apri f » risponde sommessaniente la 
nota voce. Quella tira il paletto ; V iunomi* 
nato, ^pignendo leggermente le imposte^ fa 
na pc^di spiraglio, ordina alla vecchia di 
veùir fuori, e intromette tosto don Abbondio 
colla buona donna. Socchiude poi di nuovo 
le imposte, vi si ferma dietro e fa andare la 
vecchia in una parte lontana del castellaccio; 
come a'Veva già rimandata l'altra donna che 
stava fuori a guardia» 

Tuttò questo movimento, quell'istante di 
aspetto, il primo apparire di persone nuove 
cagionarono un sopì assai io di agitazione a 
Lucià , alla quale ; sé lo statò presente era 
intollerabile , ogni mutazione perù era una 
contingenafa di spaveiito. Guardò^ vide uo 
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prete, una donna; si rincorò alquanto; guar-* 
da più fiso; è egli o non è? Riconosce doja 
Abbondio^ e rimane con gli occhi fissi come 
, incantata. La donna, venutale presso ^ si 
chinò sopra di lei, e mirandola pietosamen- 
te, prendendole ambe le mani come per ca- 
rezzarla e per sollevarla ad un tempo, le 
disse: ce oh poveretta! veiute^ venite eoa 
€c noi. » ^ 

« Chi siete ? 3i domandò Lucia; ma, sen- 
za udir la risposta , ai volse ancora a doa 
Abbondio che stava in piede » due passi 
discosto , con una cera ancfa'egli tutta com- 
passionevole; Io afEsò di nuQVO, e sclamò : 
ce leil È lei? Il signor curato? Dove aia- 
cc mo ? • • • • Oh povera me I son fuori dei 
ce sentimento I ^ 

«e No, no, » rispose don Abbondio, ce som 
ce io da vero: fatevi animo. Vedete? sian» 
ce qui per coadurvi via. Son proprio il vo-> 
ce Siro curato y venuto qui apposta, a ca^ 
ce vallo V 

Lucia, come riacquistate in un tratto tutte 
le sue foi^e , si rizzò precipitosamente in 
piede ; poi fissò ancora lo sguardo su quei 
due volti, e disse: ce è dunque la Madonna 
ce. che vi ha mandali» » 
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' ce Io credo ben di si » disse la buoaa 
donna. 

ce possiamo andar tia » possiamo an* 
tm dht iria da vero ? » riprese Lucia , abbas*- 
sando la voce , e con un piglio timido e so* 

speltoso. E tutta quella gente ì » 

continuò colle labbra contratte e tremanti 
di spavento e d'orrore : ce e quel signore 

et quell' uomo i Mi aveva ben prò* 

<f messo » 

« È qui ancV egli in pev^Ana venuto ap- 

<€ posta con noi^ m disse don Abbondio; ce è 
m qui fuori che aspetta. Andiamo presto; non 
« lo facciamo aspettare un par suo. « 

Allora quegli di cui si parlava sospinse le 
imposte, si mostrò » e ai trasse avantL Lucia 
che poco prima lo desiderava, anzi» non a-^ 
vendo speranza in altra cosa del mondo, non 
desiderava che lui , ora , dopo aver vedute 
facce e udite voci amiche non potè guardar* 
SÉ da un subitaneo ribrezzo , trasalì , ritenne 
il fiatOj sì strinse alla buona donna, e nascose 
il volto nel seno di quella. Egli , prima alla 
vista di queir aspetto sul quale già la sera 
antecedente non aveva potuto tener ferma lo 
sguardo, di quell'aspetto reso ora più squal- 
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lido , sbattuto , aifaanato dal patire prolun- 
gato dalP inedia , era' restato a mézzo il 
passo j al veder poi queir atto di terrore » 
clìinò gli occh!, stétte ancora un istante im- 
mobile e muto : indi rispondendo a ciò che 
la poverina non aveva detto^ ce è veto, » scla- 
mò; ,9 perdonatemi I 

Viene a liberarvi ; non è più quello ; è 

divenuto buono; sentite che vi cbìede per- 
ft dono ì ,f diceva la buona donna dìV orec- 
chic di Lucia. 

Si può dir di più? Via, su quella testa $ 

non fate la bambina: che possiamo andar 

presto» ,f le diceva don Abbondio, Lucia 
levò il capo, guardò all'innominato e veden- 
do bassa quella fronte , atterrato e confuso 
quello sguardo, presa da un misto sentimeop 
to di conforto, di riconoscenza, di pietk^ dis-» 
se: o il mio si^pnore I Dio le rend^ merita 

della sua misericordia ! 
E a voi,' a mille doppii, il bene che mi 
,1 fanno codeste vostre parole* 

Cosi detto , sì volse , andò verso la porta, 
e usci il primo. Lucia tutta rianimata , colla 
donna che le dava braccio, gli tenne dietro; 
^n Abbondio in coda. Scesero la scaletta j 
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furono alla porticina che riusciva nel cortile* 
Li' innominato ne spalancò le imposte , andò 
alla lettiga , aperse Io sportello , e con una 
certa gentilezza quasi timida ( due nuove 
cose in lui ) sorreggendo il braccio di Lu- 
cia f Y aiutò ad entrarvi , poi la buona don* 
na. Prese quindi dalle mani del lettighlero 
ì% redini delle due cavalcature , e diede pur 
braccio a don Abbondio che s' era accosta- 
lo alla sua. 

ce Oh che degnazione I » disse questi; e 
uioiitò assai più lestamente che non avesse 
fatto la prima volta. U convoglio si mosse 
tosto che r innominato fu anch' egli salito. 
Xa sua fronte si era rilevata ; lo sguardo ave- 
va ripresa la solita espressione d' impero. 
Gli scherani che si trovavano sulla via scor* 
gexauo bene sul suo volto i segni d'un for* 
le pensiero, di una sollecitudine straordi-* 
naria; ma non capivano nè potevau capire pi& 
in la. Non vi 6Ì siipeva ancor nulla della gran 
mutazione di quell'uomo ^ e per congettu* 
ra, certo, nessun di coloro vi sarebbe arri- 
\alo. 

La buona donna aveva tosto tirate le cor- 

line MI le finestrelle degli sportelli: pigliate 
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poi affettuosamente le mani di Lucia a-* era 
data a confortarla oon parole di pietà, di con* 
gratulazione e di tenerezza. E veggendo co* 
me, oltre la fatica di tanto travaglio aofferCOt 
la confasionee l'oscurità degli avvenimenti 
impediva alla poveretta di sentire la con- 
tentezza della sua liberazione, le disse quaa- 
to poteva trovar di più atto a rimetterla nella 
memoria , a distrigare , a ravviare , per dir 
cosi y i suoi poveri pensieri. Le nominò il 
paese dond' ella era , e verso cui a' andava* 

ce Si ? 3^ disse Lucia , che sapeva come 
era poco discosto dal suo. «e Ah Madonna 
ce santissima 9 vi ringrazio! Mia madre! mia 
« madre! » 

ce La manderemo tosto a cercare 9 » dis^* 
se la buona donna , la quale non sapeva che 
la cosa era già fatta. 

ce Si, si^ che Dio ve ne renderà merito.... 
ce £ voi , chi siete t Come siete venuta • • . 

ce Mi ha mandata il nostro curato^ i> dia* 
se la buona donna ; « perchè questo signo- 
cc re, Dio gli ha toccato il cuore (sia he* 
ce nedetto ! ) ed è venuto al nostre paese « 
ce per parlare al signor cardinale arcivesco* 
ce vo, che l'abbiamo li a far la visita, quel 
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ce suoi peccatacci , e vuol mutar vita ; e ha 
ce detto al cardinale che aveva fatta rubare 
ce una povera inuoceute, che siete voi» per 
ce intesa cou un altro senza timor di Dio , 
ce che il curato non mi ha significato chi 
ce possa essere. ^ 

Lucia levò gli occhi al cielo* 

ce Lo saprete forse Toi, ^ continuò la buo* 
Da donna, ce Basta: dunque il signor car* 
ce dinaie ha pensato, che trattandosi d'una 
ce giovane,, ci voleva una donna per venire 
ce in compagnia e ha detto al curato che ne 
ce cercasse una; e il curato è venuto da me^ 
ce per sua bontà • • • • » 

Ci Oh il Signore vi ricompensi della vo- 
ce stra carità ! >^ 

«e Figuratevi, la mia povera giovane ! E 
ce mi ha ^^Vio il signor curato che vi face^* 
ce si coraggioi e cercassi di sollevarvi subir 
ce io , e farvi intendere come il Signore vi 
ce ha salvata miracolosamente • # • • » 

ce Ah sì proprio miracolosamente; per in* 
ce tercessione della Madonna. » 

« Dunque, che stiate di buon animo, e per- 
ce donare a chi v'ha fatto del male^edesaer 
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ce coDieata cUe Dio gli abbia usata miseri^ 
ce cordia , adzi pregare per lai ; che , oltre 
ce che ne acquisterete merito, \i sentirete 
ce anclie allargare il cuore. » 

Lucìa rispose con uno sguardo che espri* 
ueva l' assenso cosi chiaramente come lo 
avrebber fatto le parole, e con una dolces* 
za che le parole non avrebbero saputa rea- 
dere. 

ce Brava giovane ! ^ riprese la donna, ce E 
a trovandosi al nostro paese anche il vostro 
ce curato , ( che ce n' è tanti tanti , di tutto 
ce il contorno, da mettere insieme quattro 
ce ufizii generali ha pensato il signor car- 
ce di naie di mandarlo anche lui in compa- 
ce gnia ; benché è slato di poco aiuto : che 
ce già io aveva inteso dire eh' egli era uu 
ce uomo da poco; ma in questa occasione ho 
ce dovuto vedere che è proprio impacciato 
ce come un puicin nella stoppa. » 

ec E cjuesto » chiese Lucia » ce questo 
ce che è diventato buono.' • . • chi è ? » 

ce Come ! Noo lo sapete ? >3 disse la buona 
donna, e lo nominò. - ^ 

ce Oh misericordia del Signore ! sclamò 
Lucia. Quel nome , quante volte lo aveva 
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udita ripetere con orrore in più d'una sto- 
ria • in cui compariva sempre come in al- 
tre storie quello dell' orco! Ed ora » al peu* 
siero d' esaere stata nella colui terribile for^ 
za, e d'essere sotto la sua guardia pietosa , 
al pensiero un cosi scuro pericolo , e di 
una cosi improvvisa redenzione , a conside- 
rare di chi era qnel volto che le era appar- 
so burbero , poi commosso , poi umiliato , 
rimaneva come estatica , dicendo solo tratto 
tratto : ce oh misericordia l » 

„ L' è una gran misericordia da vero l 
diceva la buona donna, j, Ha da esser un 

gran sollievo per mezzo mondo , tutto al- 
it l'intorno* A pensare quanta gente teneva 
I, in ispaventoj e ora^ come mi ha detto il 

nostro curato ... e poi , solo a guardargli 
S9 in iaccia ; è diventato un santo ! E poi si 
,^ vedono subito le opere. 

Dire che questa buona donna non sentis* 
sa molta curiosità di conoscere un po' più di- 
stintamente la grande avventura nella quale 
si trovava a fare, una parte , non sarebbe la 
verità. Ma bisogna dire a sua gloria che« 
cmsipresa d' una pleth rispettosa per Lucia » 
sentendo in certo modo la gravità e U dignità ^ 
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delP incarico che le era slato affidato , non 
pen«ò pure a farle una domanda ikidiacreia 
nè odiosa: tutte le sue parole in quel tragit- 
to {urodo di conforto e di premiurar per la 
povei'a giovane. 

Din sa d«n qttatfto non avete mangiato ! 

,f Non me ne ricordo più Da un peszo^» 
* „ Poverina ! Avete bisogno di ristorarvi. 

^, Sì i rispose Lucia con voce fioca. 

», À casa mia , grazie a Dio > troveremo 
,y subito qualche cosa. Fatevi animo , che 
fi ormai c' è poco. 

'^Liacia fH lasciava poi eader lànguida sul 
fóndo delltt lettiga i comé assopita ; e allóra 
la buona donna la lasciava iu riposo* 
' Per dòli Abbondio qùéste rilonioiite era 
liè^to cosi angoscioso otìme V andata di po- 
éò prima $ tea non ftl ìiep^M easb tm viag- 
gio di piacere* Al cessare di quella paurac- 
eia y s' era egli sentito da prima tutto scani- 
éé', ma ben tostò cominciarooo a dare itt 
fuora cento altri fastidii ; come laddove è 
statò sradicato uu graild' albera, ir terrena 
rimane sgombro per qtialche tempo ^ ma iti 
brève si copre tutto d' efbacùe. Era diven- 
tato più sensitivo a tutto il resto ; e tanto 
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nt\ preseoCe , quanto nei pepisieri dell' av* 
vanire doi^ gli piaacava pur Uroj^po materia 
ói tormentarsi* Sentiva ora^ molto più che 
neir vaudata^ ÌDCp;Bodp di qf^fiì m^dp.iii 
yi^ggiav^^ al gliele pon era uiolto esercita* 
to i e i^as^Qiainf^Dte nella . discesa, dal ca- 
^tqllo al foudp.. della valle. Il l^ttigliiero , 
lol^edendo ad ud ceunp deU' muominato , fa* 
aadaf di bupa p^sso le sue bestie; le 
due cavalcature tenevan dietro fil filo a pas- 
s9 p^ri^ 4^ che. avveniva ch^^ a eerti luo;* 
jghj più xipidij, il povero dpu Abbondip,| 
come ae fosse messo a leva per , di dietro f 
tfa^llava sul dinanzi , e p^r reggersi , do* 
veva appuntellarsi colla mano all' arcione ; 
j^^pa osava però chieder^ che s' andasse più 
;adagipj e dalF altra .parte avrebbe voluto 
f^esr] £aorI di quel paese ni. più pre^^ 01r 
^agclò, dpve j la via era sur. un rialto » sur 
lin ciglipne »,]a mula» secondo il costòmii 
de' pari suoi , pareva che facesse per dispet* 
to a tener sempre dalla parte di fuori , e a 
metter prpprip Je zampe sul margine; , e don 
^bboadlo vedeva sotto di sè , qu^si a per^ 
^ndicolo 9 un salto ^ o coqoe egli pensaviH » 
ìxf\ jiropipmo*^. *-7 Anche tu , — dice.va iu 
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cuor suo alla bestia , hai quel maladetto ge- 
niò Badare a cercare i perìooii , quando 
c* è tanto sentiero ! — E tirava la briglia 
dall' allÉ*a patte ^ ma imxtilmènttf. Sicché » al 
solito, rodendosi di stizza e di paura, si la- 
sciava condurre a piacer d' altrui. Gli sche« 
raiii non gli datan pi& taillo spavento , ora 
che sapeva più di certo come la pensava il 
padrone. — Ma , — rifletteva però , — sé la 
notizia di questa gran conversione ai spar- 
ge quia dienttro intanto che et 'siamo ancora , 
tehi sa tome la intenderanno costoro ? Chi 
sa che cosa nasce! Che andassero ad imma* 
ginarsi che sia venuto io a fare il miasiona» 
rio! Guardi il cielo! Mi martirizzano! — 
aggrondatura dell' innominato' non gii da» 
va molestia. Per tenere a segno quelle 
facce li , — pensava , ~ noni ci vuol meno 
di questa qui; lo capisco anch'io; ma per- 
chè ha da toccare a me di trovarmi fra tut- 
ti costoro. — 

Basta f si venne al piede della discesa , e 
SI usci finalmente anche della valle. Là fron* 
te deir innominato si andò spianando. Don 
Abbondio anch' egli prese una faccia più na* 

turale , ^rigionò alquanto la testa in fra 
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le spalle, sgranchiò le braccia e le gambe» 
si tnise a ^tare un po' più in sulla vita , che 
faceva un tutt' altro vedere, mandò più lar- 
ghi respiri , e con animo più riposato si 
volse a considerare altri lontani pericoli. — 
Che cosa dirà quel bestione di don Rodrigo? 
Rimaner con tanto di naso a questo modo, 
col danno e colle beffe , 6guriamoci se 
gli ha a parere amara* Ora è quando fa il 
diavolo affatto. Sta a vedere che se la piglia 
anche con me , perchè mi son trovato dentro 
in questa cerimonia. Se ha avuto cuore fin 
d^ allora di mandare quei due demonii a 
farmi una figura di quella sorte sulla strada, 
adesso poi , sa il cielo ! Con sua signorìa 
illustrissima non la può pigliare , che è un 
pezzo grosso troppo più di lui ; li bisognerà 
rodere il freno. Intanto il veleno lo avrà ia 
corpo, e sopra qualcheduno lo vorrà sfogare. 
Come finiscono queste faccende? I colpi ca- 
scano sempre all' ingiù 5 gli stracci vanno 
all'aria. Lucia, di ragione sua signoria il-* 
lustrissima penserà a metterla in salvo : 

ir 

queir aìtro poveraccio mal condotto è fuor 
del tiro, e ha già avuto la sua : ecco che 
lo straccio son diventato io. La sarebbe bar* 
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bara» dopo tanti Ineomodi, dopo tanta agi- 
iasione , e «enza apquistanie merito » ohe 
dovessi patirne le pene io. Che cosa farà 
adesco sua signoria iUuatrissiiKia » per difea^ 
dermi , dopp 4' avermi messo m Inailo? IS/ji} 
può egli slare che quel dannato non mi fac^ 
eia «iD^'azioof peggio della fv^fo^J J^ .yciii 
ha tanti aifarì in capo! mette mano a ta^te 
cosei Come fi può attendere a. UUtQ? JLascian. 
poi alle, volte le cose più imbrogIiate,di pri<-, 
ma. Quei «lie fanno il bene. lo. fannp alPin*. 
grosso; quando hanno provata (|u;eUa, soddi-- 
sfaetone , ne h^nno abbastanza , e non si 
voglion seccare a tener dietro a tutte, le coa^ 
seguenze^ ma coloro che hanno quel gusla 
di, fare .il male, vi mettono più diligenza > 
y .stanno dietro (Ino alla iiae^ Qon si dmuia 
mai requie, perdiò hanno quel ^canchero che 
li.rpda. Ho da andare 4^ dire io che spna 
venuto quf per comando espresso di sua si*» 
9fi<)i;ia iUuatrissima ^ e non di mia volontà ? 
'Parrebbe eh' io volessi teaere dalla parte 
d<^r iniquità. Oh iSanto fsielo 1 . Dalla parte 
<!eir ii^i^uità ip j Per gli spassi oh? 1^ mi 
dal B^sta; il meglio ^arà raccontare a Per* 
p«Uu ]a^sa. qgai'i;; ^iasda poi fare a Per- ; 
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pelua a maadarla attorno. Purché a monsi- 
gnore non Tenga il grillo di far qualche 
pubblicità 9 qulche scena inutile , e metter- 
mici dentro anche me. A bnon conto , ap- 
pena siamo arrivati I se è uscito di chiesa, 
vado a fargli un inchino in fretta in fretta , 
se no lascio le mie scuse; e tiro a casà mia. 
Lucia è bene appoggiata^ di me non v'è 
bisogno; e dopo tanti disagi posso preten- 
dere anch'io andarmi a riposare. E poi.... 
che non venisse anche curiositìi a monsigno- ' 
re di sapere tutta la storia, e mi toccasse di 
render conto delP affare del matrimonio ! 

* 

Non ci mancherebbe altro. G ie viene in 

visita anche alla mia parrocchia? . * . • Oh, 
shrk quel che sark ; non voglio tribòlarnil 
innanzi tratto : ne ho abbastanza de' guai. 
Per dra vo a chiudermi in càsìi. Fin che 
monsignore si trova da queste parti, don 
Rodrigo non avrà faccia di far pazzie. E 
poi E poi ? Ahi vedo che i miei ul- 

timi anni ho da passargli male! — 

La comitiva arrivò che le funzioni di chie- 
sa non erano ancor terminate; passò per 
mezzo la folla medesima non meno com- 
mossa della prima volta ; e poi si divise, i 
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clue cavalieri voUarono.sur una piazzetta 
fianco; in fondo a cui era Ja casa del parro- 
co; la lettiga andò innanzi versa quella della ^ 
buona donna. 

Don Abbondio si mantenne la parola: ap- 
pena scavalcato fece i più sviscerati compii-* 
menti airionominato, e lo pregò che volesse 
scusarlo presso monsignore , ch'egli doveva 
tornane alla parrocdiia, addirittura, per af- 
fari urgenti. Andò a cercare quel che chia- . 
maya il. suo cavallo, cioè il baston che ayeva^ 
lasciato in un^angolo del salotto, e s'incam*^ 
minòk V inuominato stette ad aspettare che 
il eardioajle tornasse di chiesa. 

La buona donna , fatta adagiar Lucia ani 
migliof. sedile, nel miglior luogo, della sua 
cucina, sì aiTaccendava ad ammannirle un po' 
di refezione , ricusando con una certa rustia 
chezza cordiale i ringraziamenti e le scuse 
reiterate di lei. 

t^restQ^ presto, rinnovando ramo%celU sec- 
chi sotto un laveggio che aveva rimesso a 
fuocQ, e dove notava un buon cappona t fè 
levare il bollore al brodo, e riempiutane una 
scodella già guernita di fette di pane, potè 
finalmente presentarla a Lucia, E al vedere 



Digitized by Coogle 



167 

la {poveretta riconfortarsi ad ogni cucchiaia^ 
ta , si congratulava ad alta voce seco stessa 
che la cosa fosse accaduta in un gioruo in 
cui» come ella diceva, non c' era il gatto sul 
focolare. ccTuttis' ingegnano oggi a metter lo-* 
9» vaglia» ce aggiugneva: fuor che quei pove- 
y» retti che stentano ad aver pane di veccia e 
,9 polenta di saggina ; però oggi da un si- 

gnore cosi caritatevole sperano di buscar 

tutti qualche cosa: Noi, grazie al cielo, 
,t non siamo in questo caso: tra il mestiere 
,1 di mio marito^ e qualche cosa che abbia* 

mo al sole , si campa. Sicché mangiate di 
,9 buon cuore iutrattanto ; che presto il Ciip* 

pone sarà a segno , e potrete sostentarvi 
,t un po' meglio. », E ripresa la scodelletta , 
tornò ad accudire al desinare e a preparare 
la tavola per la famiglia. 

Lucia ristorata alquanto di forze e sem- 
pre più rinvenuta di spirito andava intanto 
rassettandosi, per una abitudine, per un 
istinto di pulitezza e di verecondia : ran- 
nodava e ricomponeva sulla testa le trecce 
allentate e scompigliate , raccomodava il 
fazzoletto sul seno e intorno al collo. In far 
questo , le sue dita intralciarono nella co-* 
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roDa che v' era appesa : lo sguardo vi corse } 
si fe' nella mente un tumulto Istantaneo ; 
la ricordan^ia del voto, oppressa fino allora e 
sofFocata da tante sensazioni presenti , vi si su* 
acitò d'improvviso, e vi comparve chiara e di* 
stinta. Allora tutte k potenze del suo animo, 
appena 8ollevate,furono sopraffa ttedi nuovo in 
una volta: e se quell'animo non fosse stato cosi 
preparato da una vita d' innoceaz^a, di raòse- 
gnazione e di fiducia , la costemaauone che 
ella provò in quel momento sarebbe stata 
disperazione. Dopo un suJ>nglio di quei pen- 
sieri che non vengono con parole^ le prime 
ohe si formarono nella sua mente furono* 
— oh povera me, che cosa ho mai fatto 1 — 
Ma non appeoa le ebbe pensate, ne risenti 
come uno spavento* Le risovvennero tutte le 
circostanze del voto, l'angoscia intollerabile, 
la disperazione di ogni umano soccorso, il 
fervore della preghiera, la pienezza dei sea- 
limento con cui la promessa era stata fatta. 
E dopo d' avere ottenuta la grazia , pentirsi 
della promessa, le parve una ingiaiitudiue 
sacrilega, una perfidia inverso Dio e la Ver- 
gine 9 lepurve che una tale infedeltà le atti- 
rerebbe nuove e più terribili sventure , in 



Digitized by Google 



169 

mezzo alle quali non potrebbe più sperare 
nè anche nella pre^ieraj e si aifretlò di rin- 
negare quel pentimento momentaneo. Si tol* 
se rlvereutemente la corona dal collo , e te- 
nendola nella mano tremante» confermò, rim 
novò il voto , chiedendo nello stesso tempo 
con una supplicazione accorata che le fosse 
concessa la forza di adempiilo , che le fos^ 
&ero risparmiati i pensieri e le occasioni le 
quali avrebbero potuto, se non ismuovere il 
suo animo» tormentarlo troppo. La lontanan- 
za di Renzo » senza nessuna probabilità di 
ritornOi quella lontananza che Omo allora le 
era stala così amara, le parve ora una dispo- 
sizione della Providenza che avesse fatti an- 
dare insieme i due avvenimeuti per un fine 
solo; e si studiava di teovare nell' uno ragio-* 
Ile di coasolarsi dell' altro. £ dietro a quel 
pensiero, si andava pur figurando che quella 
Providenza medesima » per compir V opera , 
saprebbe ben trovar modo di far clie lleazo 
si rassegnasse anch'egli, non pensasse più.... 
Ma appena una tale immaginazione fu entra- 
ta nella sua mente, vi mise tutto sossopra. La 
poveretta , sentendo che il cuore voleva di 
yuovo pentirsi, tornò alla preghiera, alle con- 
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ferme, al coaibaUl mento , dal quale ^il^- 
vòy se ci si fa buona questa espressione^ 
come il vincitore òUuìco c ferito, di sopra il 
Demico abbatluto. 

In questo s* ode appressare uno scalplta- 
mento e un gridio festoso. Era la famigliuo- 
la che veniva dalla chiesa. Due ragazzetto ^ 
un fanciullo entrano a salti: si fermano ua 
istante a dare un' occhiata curiosa a Lucia . 
poi corrono alla oiamma, e le s'aggruppano 
intorno: quale domanda il nome dell' ospite; 
sconosciuta, e come e perchè j quale vuol 
raccontare le maraviglie vedute: la buon^ 
donna risponde a tutto e a tutti con uu quie- 
^, ti , quieti. „ Entra poi con passo più nio** 
derato» ma con i|na premura cordiale dipin* 
ta sul volto, il padrone di casa. Era, se noa 
l'abbiamo ancor detto, il sarto del villaggio, 
e di un tratto di paese airintornoi un uomo 
che sapeva leggere , che aveva letto in fat^ 
più d'una volta il Leggendario de' Santi, e i 
Reali di Francia , e passava tra i suoi pae- 
sani per uomo di talento e di scienza : lod^ 
però che egli rifiutava modestamente , di- 
cendo soltanto che aveva fallata la vacazione; 
e che se fosse andato agli studii , invece di 
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tàntJ altri • J . . ! Con cjuesto , la miglior pa- 
sta del mondo. Essendosi trovato presente 
quando sua moglie era siala richiesta , dal 
curato d'intraprendere quel viaggiò cantate- 
vble, uoa solo vi aveva datalasiia approva-^ 
i^tone, ma avrebbe aggiunte le me persuasio- 
ni , se ve ne fosse stato bisogno. £d ora che 
la funzione , la ponàpa , il concorso , e soprai 
tutto la predica del cardinale avevano , co- 
lile si dice, esaltati tutti ì suoi buoni seuli- 
mentiy tornava a casa con una aspettazione, 
àoii un desiderio ansioso di sapere come la 
dosa fòsse riuscita ; e di trovàre là povet^iaL 
ìfanocente sàlvatai 

ce Guardate uu po', " gli disse al suo ea* 
trare la buona donna, s(ccennando, Lucia, la 
quale arrossando , si levò , e cominciava a 
biilbettar qualche scusa. Ma egli , andatole 
presso, la interruppe facendole Una grau fe* 
iftà àttorifo, è sclaniando: „ ben venuta, ben 
^, vemita I Siete la benedizione del cielo in 

questa casa. Come son contento di vedervi 
V» qui I Era ben sicuro che sareste arrivata a 
„ buon porto 5 perchè non ho mai trovato 
„ che il Signore abbia cominciato uii mira*^ 

colo j senza finirlo bene; ma son coaten^ 
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lo di Tedervi qui. Povera giovane I Ma è 

9, però una gran cosa aver ricevuto ua mi* 
racolo I „ 

Nè si creda eli' egli fosse il solo a cosi 
qualificare quell'avvenimento, perchè ave* 
va letto il Leggendario j per tutto il paese 
e per tutto il contorno non se ne parlò eoa 
altri termini fin che ve ne durò la memoi:ia. 
E a dir vero , cogli accessorii che vi si ap-*. 
piccarono in seguito non gli poteva conveni- 
re altro nome* 

■ 

Accostatosi poi passo passo alla moglie, 
die staccava il laveggio dalla catena da fuo-^ 
co , le disse pian piano : ^, è andato bene 

ogni cosa 7 ,f 

Benoue : ti conterò poi* 
Si, si } con comodo* ,y 

Imbandita quiu4i tosto la tavola, la {ta^ 
drona andò a prender Lucia^ ve raccompa- 
gnò , la fece . sedere ; e spiccata un' ala di 
quel cappone, gliela mise dinanzi jf poi sedè' 
ella pure e il tnarito , esortando entrambi 
r ospite abbattuta e veirgognosa a farsi ani-" 
mo e a mangiare. Il sarto cominciò fra i pri- 
mi bocconi a discorrere con grand' enfasi , 
in mezzo agli inlerrompimenti dei ragazzi 
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che mangiavano iu piedi iatornoalla tavola, 
è che ia verità avevano vedute troppe cose 
straordinarie per fa^re alla lunga la sola par* 
te di ascoltatori. Egli descriveva le cerimo- 
nie solenni } poi saltova a parlare della cónr 
versione miracolosa. Ma ciò che gli aveva 
fatto più iinpressione , e su cut tornava più 
spesso era la predica del cardinale. 

« A vederlo lì dinanzi all'altare, » dice- 
va egli , ce un signore di quella sorte , comé 
ce un curato . . . . i> 

ce E quella cosa d^oro che aveva in te- 
« sta ... . )3 diceva uaa ragazzetta. ' 

te Taci lì. A pensare, dico, che un slgao^ 
ce re di quella sorte , e na uomo tanto sa- 
ce piente , che , a quel che dicono , ha letto 
^ tutti }. libri che ci sono , cosa a cui non è 
ce mai arrivato nessun altro, nè anche in 
ce Milano f à . pensare che sappia adattàrsi ^ 
ce dir su quelle cose in modo che tutti capi- 
ci scono • • • . » 

• » • » 

ce Ho ben capito anch'io/» óissè T altra 

chiacclierinn. 
ce Taci li: che cosa viioi tu aver capito' 

tu ? « 

ce Ho capito che spiegava il Vangelo in 

ce cambio del signoi: curato* » 1 5 



Digitized by Google 



I 



Taci U. Non dico di chi sa qualche to^ 
sa; che allora mio è obbligato ad iiiten- 
,1 derej ma anche i più ditri d'ingegno, i 
più ignoranti, tenevano dietro al senti* 
,1 mento. Andate adesso a domandar loro se 
saprebbiero ripetere k parole eh' egli di^ 
j9 ceva su: si; non ne raccapezzerebbero una; 
^) ma il seiitiiitento lo hanno qui. E senza 
9» mai nominare quel signore, come si capi- 
ci va che voleva parlare di lui ? E poi , per 
», capire , sarebbe bastato osservare (piando 
^1 aveva le lagrime agli occhi. E allora tuttat 
1^ la chiesa a piangere • » • ,f 

», È proprio vero, ,» scappò su il fanciul-* 
lo: ce ma perchè mo piangevano tnlti a quel 
,1 modo come figliuoli t „ 

„ Taci li. E si che c' è dei cuori duri int 
fi questo paese. E ha fatto proprio vedere 
che , au^or che ci sia la carestia , bisogna 
ringraziare il Signore > ed esser* contenti^ 
far quel che si può » ìodustriarsi^ aiutarsi, 
„ e poi csset conlenti* Perchè la disgrazia 
non è mica patire^ ed esser poveri; la di-o 
sgrazia è far del male. E non son mica 
ff belle parole ;^ perchè sì sa che ancVegU 
f» vive da povcf uomo ^ ^ si cava il pan« dt 
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i9 bocca per darlo agli affamali; quandoché 
I» potrebbe godersi il buoa tempo meglio di 
^, chiunque sia. Ah! allora ua uomo dà sod- 
disfaziòne a sentirlo discorrente: non micsl 
», come tanti altri ^ fate quel che dico e non 
„ fate quel che fa E poi ha fatto proprio ve^ 
dere che anche coloro, che non sono quel 
che si dice signori , se hMno di più del 
necessario^ sono obbligati di farne parte ac 
^, chi patisce. » 

Qui interruppe il discorso dà sè , éomef 
Soprappreso da un pensiero. Stette un mo^ 
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de che erano éutla tavola, e aggiuntovi une 
pane, fnise il piatto in un tovagliuolo, e 
preso questo pei quattro capi y disse alla sua 
ragazzetta maggiore : ce piglia qua tu. „ Ler 
die' neir altra mano un fiaschetto di vino, e 
soggiunse : ce va qui da Maria vedova; lascia- 
9, le questa rd>a, e dille che é per fare un 
,f po' di allegria coi suoi fantolini. Ma con 
„ buona creanza , vè j che non paia che tu 
^, le faccia k carità. E non dir niente, ser 
incontri qualcheduuo ; e guarda di non 
^, rompere, 

I^ia in' gli occhi rossi , e ««nix in cuore 



Liyiiized by Google 



in6 

uaa tenerezza licL'eattlce ^ come già dai di'* 
Scorsi di prima aveva ricevuto tal sollievo 
che ua sermone espressìuutente consolatorio 
uoa sarebbe stato abile a procurarle* L"* ani- 
mo attratto da quelle descri^iont , da quelle 
fantasie di pompa i dacjuelle commozioni di 
piet^ e di maraviglia , preso dall' entusiasmo 
medesimo del i^arratore, si staccava dai pen- 
sieri dolorosi di o pur ritornandovi, si 
-trovava più forte contro di essi. Il pensiero 
stesso del gran sagrìficio, non già. che avesse 
perduta la su^ amaritudine , ma insieme con 
essa teneva un non so che d' una gioia au* 
^VàVh e solenne.' 

Foco stante entrò il curato del paese # e 
disse d' esser mandato dal cardinale a pren- 
der novelle di Lucia, e ad avvertirla che moa* 
signore la voleva vedere in quel giórno /poi 
rendétie in' nome di luì molte gi^azie ai co- 
niugi. Tutti e tre» co^^ presi e commossi, uoa 
trovavano parole per corrispondere à tali u* 
ficii d^ uu tal personaggio. 

„ E vostra madre non è ancora arrivata?»^ 
disse il curato a Lucia. 

^, Mia madre ! sclamò questa. Udendo 
poscia da lui cornee egli T aveva mandata a 
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prepderéi d'ordine e per peòsàta dell'arcivé^ . 
scovOi si tirò il girembiale su gli occhia e diedé. 
in un gran pianto , che continuò a scorrere 
qualche pezza dopo che il curato fu. partito. 
Quando poi gli affetti tumultuosi che le si era- 
no suscitati a quell'annunzio , cominciarono a 
dat luogo a pensieri più posati, la poveretta 
ìli ricordò che quel contento allora imminen- 
te di riveder la madre, un contento cosi in* 
sperato poche ore prima, ella lo aveva pure 
espressamente implorato in queir ore mede^ 
slme, e posto quasi come una condizione al 
Voto» Fatemi tornar salva con mia madre,. 
aveva ella detto; e queste parole le ricompac-, 
Irero ora distinte nella memoria. Si confermi 
più che mai nel proposito di mantenere la 
promuòva , e si fece di nuovo e più amara*, 
maì^ ;a>scienza del rincresciitiento, del re-* 
petlo, ohe ne aveva sentito un istante. 

Agnese in fatti , quando si parlò di lei , 
iion era discosta che un breve tratto di via. 
È facile pensare come là povera donna fosse 
ri masta«.^ queir invito cosi inaspettato, e ai 
quell'aanuazio necessariamente monco e eoa-* 
fuso d' un pericolo cessato , ma spaventoso v 
di un caso scuro che il messo nou sape vai 
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lié circostfini^isfré , né spiegare , e pev exit 
bila noa aveva un appicco di spiegazione 
nelle sue idee aiilecedenti. Dopo esserci cac- 
ciate le mani nei capelli , dopo aver gridalo 
più Volte i „ ali Signore! ah Madontui ! 
dopò aver fatte al me^so vafie incbiesfe a 
cui (juesli non aveva di che soddisfare , cllà 
s' era messa in fretta é in furia nel baroccìo; 
continuando per vià a sclaìnare e ad inter* 
rogate senza profitto. IVIa a un certo punto 
aveva iticontrato don Abbondio che veniva 
passo innanzi passo , e innanzi ai passi met- 
tendo il bastone. Dopo un oh ! d' ambe 
le parti, egli s'era fermato « ella aveva fatto 
fermare, ed era saioulata ; e s' èrau tratti iti 
disparte in un castagneto che quitti èra ^i: 
costa ai cammino. Don Abbondio le aveva 
dato ragguaglio di ciò che aveva potuto sa- 
pere e dovuto vedere. La cosa non era chia- 
ra ; ma almenò Agnése fu' assicutata (Aie 
Lucia era in salvo 3 e respirò. 

Di poi egli aveva voluto entrare in ua 
àhro ragionamento» e darle una lunga istru- 
zione sul come governarsi coli' arcivescovo , 
ée questi com'era probabile» avesse voluto 
^eder lei e la figlia j e sopra tutto che noq( 
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t^onyeplva far parola del matrimonio .... 
Agnese accorgendosi ch'egli non parlava cl)^ 
pel suo proprio inleresse, lo aveva pianta- 
to, senza promettergli , anzi senza proporsi 
nulla ^ chè aveva altro 4^ pensare. E s'era 
rimessa in cammino. 

Finalmente il barocpio arriva p si ferma 
alla casa del sarto: Lucia si leva precipito- 
samente ; Agnese scende , e salta dentro 
infuria: sono nelle braccia l'una^elFalr 
tra. La buona donna , che sola si trovava 

• 

presente , fa coraggio ad entrambe , le a-* 
quieta , si rallegra con loro , e poi, sempre 
discreta i le lascia sole , dicendo che andava 
a mettere insieme un lel{.o per loro; che già 
aveva modo, ma che in ogni c/iso, tanto el* 
la cjuaato SUQ marito» avre}3bero piuttosto 
voluto dormire per terira che lasciarle anda- 
re a cercare un ricovero altrove per quella 
notte. 

Passato quel primo sfogo d' abbracciamene 
ti e di siaghio2^zL^ Agnese volle sapere i ca- 
si di Lucia , e questa si fece dolorosamente 
a narrarli. Ma^ come il lettore sa , ellÀ era 
una storia che nessuno conosceva tutta ii^* 
tiera j e per Lucia stessa v' era dell^ parti 
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oscure, ineslricabiU affatto. E pnacipalmea-' 
te quella fatale combinas&ione dell' essersi la 
terribile carrozza trovata U sulla strada 
appuQto (juando Lucia vi passava per ui^ 
caso straordinairio : su di che la madre e la 
figlia si perdevano in congetture, senza mai 
dar nel s^egnQ^ aozi $enza neppure andarvi 
presso^ 

Quanto air autor principale della trama, 
si l'ucva Q^e r altra non potevano, di meno, 
di non pensare che fosse don Rodrigo. 

Ah anima nera! ah tizzone d' inferno!,^^ 
^clamava Agnese: ma verrà la sua ora*. 

Domeneddio gli renderà il merito secondo 

le opere j e allora proverà anch' egli 
No , no , mamma j no ! „ interruppe- 
Lucia : ,^ non gli ai^gurate di patire ^ noo. 
1^ lo augurate a nessuno ! Se sapeste che cosa 

sia patire I Se aveste provato ! No, no !. 
I, preghiamo piuttosto Dio e la Madonna 

per lui*: che Dìo gli tocchi il cuore^ come 
9, ha fat(o. a quest'altro povero signore, che 
^ era peggio di lui, e adesso è un santo. „ 

Il ribrezzo che Lucia provava nel torna- 
re sopra memorie cosi recenti e cosi crude- 
li la {^ge più d' una volta restare a niezjso jl 
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più di una yolta ella disse che T animo non 
}e bastava a continuare , e dopo molte la* 
giime rljMgliò a stcato la parola. Ma un sen- 
tiinento diverso la tenue sospesa a un certo 
passo della narrazione } al passo del voto. Il 
limore di esser dalla madre ripresa d'impru* 
dente e di precipitosa; o che questa, come 
aveva fàtto nell' affare del matrimonio, mei** 
tesse in campo qualche sua regola larga di 
coscienza , e volesse farla prevalere j o che , 
povera donna , dicesse Ja cossi a qualche-* 
duno in confidenza, se non altro per aver 
]ume e consiglio , e la facesse cosi divenir 
pubblica, del che a pensarvi solamente Lu- 
cia sentiva una vergogna intollerabile ; an* 
che una vergogna presente , una repugnan- 

inesplicabile a parlare d'una tal materia, 
tutte queste co3e insieme fecero che ella 
tacque assolutamente quella circostanza im- 
portante , proponendo in^ cuor suo di aprir* 
sene prima col padre Cristoforo. Ma come 
rimase allorché , domamlaiido di lui , s' uJl 
rispondere che non v'era più, che era stato 
mandato In un paese lontano lontano^ in ui^ 
paese che aveva un certo nome ! 

„ E Renzo ? „ disse A^nesq. 
UtA»?;, VOI-, ^y. i6 
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„ E in salyo, n'ò vero? „ disse precipir 
.tomamente Lucia. 

,t Questo è sicuro, perchè tulli lo dicoiio; 
p si tien per certo che sia andato su (juel 

di Bergamo ; ma il luogo proprio nes$u« 
„ no lo sa dire ; ed egli finora Qon ha mai 
f, mandato nuoya 4i fiè* Clhe nqa* abbia ai|-* 

Cora troyatQ il verso. „ 

„ Ah , 3' egli è in salvo» sia ringraziato i| 
I, Signore ! ,t dì$$e Lucia } e cercava altr^ 
materia di discorso, quando il discorso fu 
interrotto da una novità inaspettata: la 9001- 
parsa del cardinale arcivescovo. 

Questi, tornato da|la chiesa, ^ovq Io. ab- 
biamo lasciato , inteso dall' innominato il fe- 
lice riducimento di Lucia , s' er^ po3to a 
tavola , facendo seder quello all^ sua destr^^ 
}n mpzzo ad una corona di preti, che noa 
potevano saziarsi di lanciare occhiate a quel- 
r aspetto cosi ammansato senza debolezza , 
cosi umiliato senza abbassamento , e di pa- 
ragonarlo coir idea che da lun^o tempo §i 
eran fatta del personaggio. 

Levate le mense , que' due^s^ eran ritira^ 
di nuovo insieme. Dopo un colloquio che du- 
rò assai più del primo , l' innominato er^ 
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p&Tìiio di niiovo pel saó castello » su quella 
stessa mula che ve l'aveva portato il inat- 
iinoj e il cardinale^ fatto chiamare il paro- 
co , gli aveva detto che desiderava d' esser 
guidato alla casa dov^ era ricoverala Lucia. 

Oh ( monAigoore , aveva rispósto it 
paroco: ^, lasci , lasci^ che manderò io su- 
bito ad avvertire cde venga qui la giòvs^- 
,1 liè» la madre^ se è arrivata , anche gli ospi*- 
,y il, se monsignore li vùole» tutti quelli ctké 
^, desidera vostra signoria illustrissima. ^, 

„ Desidero d'andar io a trovarli^ ave- 
va replicato Federigo* 

„ Non fa bisogno che vostra signoria 11- 
lùstris^iiiia s'incomodi: mando io tosto a 
chiamarli: è cosa subito fatta , aveva 
insistito il paroco guastamestieri ( buon uo- 
W> del rimanente ) , non intendeitdo che il 
cardinale voleva con quella visita rendere 
oliore àllà sventura , àll' innocenza , alF ospi^ 
talità e al suo proprio niinistero in un tem* 
po« Ma , avendo il toperìore espresso di nuo-*' 
vo il medesimo desideiio , T inferiore s'iu- 
cbinò e si mosse. 

Quando i due personaggi furon veduti 
spuular nella via ^ ognun che v' era andd^ 
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Verso loro j e in pociii istaati vi trasse genté 
da ogni parie , e fece loro due ale di folki 
ai lati , e ua codazzo dietro* Il curato badava 
a dire: „ via, indietro, ritiratevi ; ma ! ma ! 
Federigo diceva al curalo : lasciate , la* 
>^ sciate ; e procedeva , ora levaodo U 
mano a benedire la géiite , df*a abbassandola 
ad accarezzare i ragazzi che gli venivano 
tra' piedi. Cosi giùnsero àlla casa, e v'entra* 
rono : la folla rimase assiepata al di f^ori. 
Ma nella folla si trovava anche il sarto » il 
quale aveva tenuto dietro come gli altri ^ 
cogli occhi fìssi e colla bocca aperta^ non 
Sapendo dove si tinscirebbe^ Quindo vide 
quel dove inaspettato » si fece far largo ^ 
pensate con che strepito ^ gridando e rigri- 
dando : 9, lasciate passare chi ha da passa- 
^, re : „ èd entrò. 

Agnese e Luciia udirono un rondo ere- 
spente nella via; mentre pensavano cbe cosa 
potess' essere , videro V usèio spalancàrsi , e . 
comparire il porporato col paroco* 

,^ È quella? chiese il primo al secondo; 
e ad un cenno affermativo , andò verso Lu* 
eia, chejbra rimastali colla madre, entram- 
be immobili e mute dalla sorpresa e dalla 
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vergogna. Ma il tuoao di quella voce, T a<- 
spetto t il contegQO, e sopra tutto le parole 
di Federigo le ebbero tosto rianimàte. ce Po<^ 
99 vera giovane^ comiuciò egli: Dio ha 
9, permesso che foste posta a una gran pro- 
f9 va ; ma vi ha beo fatto vedere che non 
,9 aveva levato 1' occhio da voi , che non vi 
f, aveva dimenticata. Vi ha rimessa in sai* 
I, vo ; e si è servito di voi per una grande 
ff opera 9 per fatè ana gran misericordia ad 
9, uno , e per sollevar molti nello stesso 
tempo. 

Qui comparve nella stanza la padrona, la 
quale al remore s^era pur fatta alla finestra 
di sopra, e avendo potuto vedere chi le en- 
trava in casa , era venuta giù a precipizio , 
dopo essersi rassettata alquanto : e quasi ad 
un tratto entrò il sarto da un altro uscio* 
Vedendo il colloquio impegnato , andarono 
a riunirsi iu' un canto , dove rimasero eoa 
gran rispetto. Il cardinale, salutatili cortese* 
mente , continuò a pàrlare colle donne , mi^ 
schiando ai conforti (gualche domanda , se 
mai nelle risposte potesse trovare alcuìia 
congiuntura di far del Lene a chi aveva tan^ 
to patito. 

i6 
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„ Bisogaerebbe chjB tatti i preti fossero co- 
9» mé Tossignorìa, cl|ie .tenessero un po' dalia 

pixie i dei poveri , e non aiutassero a laet* 

terli in imbroglio » per cavarsene loro » ^ , 
disse Agnese » aaimata dal contegno cosi 
miliari^ e amorevole di Federigo, e stlszlla 
del pensiero che il signor don Abbondio ^ 
dopo d' avere sempre sagrificati gli altri ^ 
pretendesse poi anche d'impedir loco un 
picciolo s£ogOj un lamento con chi ara al 
di sopra di lui , quando , per un caso raro^ 
n' étà venutaf l' occasione. j 
. Dite pur tutto quel che pensatq^ », disse 
il qàtàÌQikìe} parlate liberamente. ^ 

ti Voglio dire che , se il nostro signor 
,1 curato avesse fatto il siio dovere , la gos« 
^ non- sarebbe andata cosi* ^ 

Ma facendole il cardinale nuove istanze 
perchè si spiegasse meglio » ella cominciò a 
trovarsi impacciata a dover raccontare una 
storia nella quale anch' ella avevaruaa par ter 
£he non si curava di far saperi^ » massima 
ad un tal uoftio. Pure trovò modo di nggìu- 
starla con un picciolo stralcio ; raccontò del 
matrimonio concertato , de} rifiuto di doir 
Abbondio^ nfon tacque del pretesto d^i Sa-- 
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perioì^i di idgVi aveva messo in campo (ali, 
Agnese ! ) e Aaiiò all' attentato di don Rodri- 
go, e come, essendo stati avvertiti, avevano 
potuto scappare. Ma si , „ soggiunse e 
conchiuse: scappare per incapparci dt 
nuovo. Se in quello scambio il signor 
curato ci avesse detifo sinceramente là 
cosa 9 e avesse subito maritati i miei 
,y poveri giovani , noi ce ne andavamo su- 
bito via tutti insieme , in segreto , lonta-* 
„ no, in luogo che ne anche 1' aria non lo 
avrebbe saputo, Ck>si si è perduto tempo ; 
^, ed è nato quei che è nato. 

„ Il signor curato mi darà conto di questo 
-t» fatto, „ disse il cardinale. 

„ Signor no , signor no , „ npigliù Ague* 
se : 9, non ho parlato per questo : non lo 
„ sgridi, perchè gi^ quel che è stato è sta-* 
M to , e poi non serve a nulla ; è un uomo 
,f cosi di natura: tornando il caso, farebbe 
„ Io stesso» ,y 

Ma Lucia scontenta di quel modo di rac- 
contare la storia , soggiunse ; „ aoclic noi 
ff abbiamo fatto del male : si vede che non 
era la volontà del Signore che la cosa do-^ 
vesse riuscire. „ 
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Che male avete potuta iar voi ^ povera 

giovaoe? „ chiese Federigo. 

Lucia , a malgrado degli occhiacci che la 
madre cercava di farle alla sfuggita» raccon- 
tò alla sua volta la storia del tentativo fatto 
in casa di don Abbondio; è conchiuse di* 
cendo : », abbiam iatto male , e Dio et hit 
n castigati. 

,9 Pigliate dalla sua mano i patimenti che 
9f avete sofferti , e state di buon animo , ,^ 
disse Federigo: », perchè, chi avrà ragione 
pf di vellegrarsi e di sperare ^ se non chi 
j, ha patito I e pensa ad accusar se mede- 

simoF ff 

Chiese allora dove fosse il promesso spo« 
so, e udendo da Agnese ( Lucia stava zitta , 
col capo chino e con gli occhi bassi ) com' e* 
ra fuoruscito , ne senti e ne mostrò maravi^ 
glia e dispiacere, e ne chiese il perchè. Agne- 
se barbugUò quel poco che si^eva della sto- 
ria di Renzo. 

9x Ho inteso parlare diquest' uomo^ dis- 
se il cardinale : „ ma come un uomo c he si 
,t trovò involto in affari di quella sorla po- 
n leva egli essere in trattato di malti moaiu 
j> cou questa giovane ? pj 
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^, Era un giovane dabbene, disse Lucia/ 
àrroésando » ma goq la voce ferma* 

9, Era UQ giovane quieto anche troppo, 
toggiuQse Agnese: „ e questo lo può doman* 
9f dare a chi che sia» anche al signor curato^ 
,y Chi &a chè garbuglio avranno fatto laggiù, 
if che cabale 1 1 poverii ci vuol poco a farli 

comparir birboni, 

È Vero pur troppo> „ ^ssé il cardinale: 

m' informerò di lui senza dubbio : f , e 
fattosi dire il nome e il casato del giovane , 
lo mise in nota* Aggiunse poi che contava 
di portarci alloro paese fra pochi giorni, che 
allora Lucia potrebbe venirvi senza timore ^ 
e che intanto egli penserebbe a provederlà 
d' un ricovero sicuro, fin che ogni cosa fòsse 
aggiustata per lo megUo* 

Si volse quindi ai padroni di éa^ , che st 
iecero tosto ihnani»* Rinnovò le gra^e che 
già ave^a ad essi rendule per mezzo del pa* 
roco, e li richiese se sarebbero stati contenti 
di rigettare per quei pochi giorni le ospiti 
che Dio àvéva loro mandate* 

9, Oh ! signor si , „ rispose la donna, coni 
un tuono di voce e con un sembiante che 
significava assai più di quella asciutta ri^or^ 
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sta, strozsatà dalia tergogaa. Ma il mkrìtó 
tutto coDcitato dalia presenza d' un tale itL^ 
terrogaatc, dalla voglia di farsi onore in una 
occasione di tanta importanza» studiava aii- 
siosameute qualche bella risposta» Raggrinzò 
la fronte> torse gli occhi in traverso ^ strinte 
la bocca» tese a tutta forza V arco dell' intel* 
letto, cercò, frugò, senti al dì dentro tiiì 
cozzo d' idee monche e di mezze parole: ma 
il momento pressava^ il cardioale accennava 
già. di avere interpretata il silenzio: il pover 
uomo aperse la bocca » e disse: si figuri! 
Altro in quel punto non ^i volle venire. Di 
che non solo rimase avvilito in sul momeu* 
to; ma sempre poi quel ricordo importuno 
gli guastava la compiacenza del grande onore 
ricevuto. E quante volte, tornandovi sopra, 
e rimettendosi col pensiero in quella circo- 
stanza , gli vennero , quasi per dispetto ia 
* mente parole che tutte sarebbero state mé^ 
glio di quell'insulso sijiguii ! Ma del sea* 
no di poi ne son piene le fosse; 

Il cardinale partii dicendo: „ la bene- 
,5 dizione del Signore sia sopra questa casa. 

Domandò poi quella sera al curato come 
ti sarebbe potuto in modo cpnveoevole com- 
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pensare quelP uomo , die non doveva essere 
ricco» della ospitalità costosa^ massi mameatQ 
in quei tempi. Il curato rispose che per ve- 
rità y nè i guadagai della professione, uè le 
readite di certi camperelli che il buon sarto 
aveva del suo non sarebbero bastate in quel* 
r anno a porlo in istato di esser liberale al- 
trui ; ma che, avendo fatti avanzi negli anni 
antecedenti, si trovava dei più agiati del 
contorno , e poteva far qualche cortesia sen- 
za sconcio, come certo la farebbe di cuore; 
e che del resto si sarebbe recato ad oITesa 
che gli venisse proposto un compenso ^ 
danari. 

„ Avrà probabilmente, „ disse il cardina- 
le^ crediti verso gente inabile a pagare. „ 
,1 Pensi , monsignore illustrissimo: questa 
povera gente paga col soprappiù del ricoL- 

„ to: rauao scorso non v'ebbe sopiappiù; 

in questo tutti si rimaqgòno indietro del 
„ necessario. „ 

Or bene, „ ripigliò Federigo: „ prendo 
I, io sopra di me tutti quei debiti^ e vei mi 
farete piacere di aver da lui la nota dell^ 
y partite, e di saldarle. „ 

Sar^ lina somma ragionevole. 
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„ Tanto meglio: e aviete pur troppo di 
^1 quelli ancor più miserabili , più spoglia ti^ 
p, che non hanao debito perchè noa trovano 

credenza, 

Eh pur troppo ! Si fa quel che si può; 
,y ma come bastare, in tempi di questa sot^ 
ta ? 

Fate che egli li vesta a mio conto, e pa- 
gatelo bene. Veramente, in quest' anno, mi 
par rubato tutto ciò che noa va in pane ; 
ma questo è un caso particolare. 
Noa vogliamo però chiudere la storia di 
quella giornata , senza raccontar brevemente 
come la terminasse T innominato. 

Questa volta la fama della sua conversione 
lo aveva preceduto nella vallcf vi era tosta 
diffusa, e aveva messo per tutto uno sbalordi* 
mento , un' ansietà , un cruccio, un susurrow 
Ai primi bravi o servi (era tati' uno) cha 
incontrò egli fe' cenno che lo seguissero j a 
(COSÌ di mano in n).ano. Tutti veaivan 4i^t>:o^ 
fcon una sospensione nuova e colla soggezio- 
ne solita: tanto che^ con un seguito sempre 
crescente, egli pervenne al castello. Fe'cen^ 
no a c{uei che si trovavano sulla porta , cbo 
venisscr dietro pure ^ogli al^ri; ei\(rò ìic{ 
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primo cortile , andò verso il mezzo, e qaivi| 
3tando tuttavia in arcione^ mise un suo gri- 
do toaante: era il segno osato al quale ac: 
correvano tutti quei suoi che Tavessero iute: 
8<»* In un momento tutti quei ch'erano spar- 
si pel castellaccio venner dietro alla voce, 
e si univano ai già i:agunati , guatando tutti 
al padrone. ' 

„ Andate ad aspettarmi nella sala grande,!^ 
diss' egli» e dall'alto della sua cavalcatura li 
guardava partire. Ne scese di poi tosto f la 
trasse egli stesso alle stalle, e andò dóve era 
aspettato. Al suo apparire , cessò subito un 
gran bisbiglio che y'era ; tutti si ristrìnsero 
in un Iato, lasciando voto per liti un grande, 
spazio della sala : potevano essere una trem: 
tina. — ' 

L' innominato levò la mano , come per 
mantenere il silenzio che già la sua presenza 
i^vevfi fatto y levò la testa che sopiravanzav^ 
tutte quelle della brigata , e disse : „ ascol- 
,1 tate tutti, e nessuno parli, s' io non lo dof 

mando. Figliuoli ! la strada per la quale 
„ siamo andati finora mena al fondo dell'in* 

ferno. Non è un rimprovero eh' io voglia 

farvi, lo clic sono dinanzi a tutti , il peg- 

MAKZ. VOL. rv. 17 
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», giore di tiiui; ma udite ciò che v'^ho 
,x (iir^. Dio misericordioso mi ha chiamato 
„ a mutar vita ; e io la muterò » l' ho già 
1» mutata; cosi faccia Egli con tutti voi. Sap- 

piate dunque , e tenete per fermo clie io 
s> son risoluta di prima mprìre che far più 

nulla coDtro la sua snnta legge. Levo ad 
9» ognun di voi gli ordini acelerati che te-^ 
^, nete da me; voi m^ intendete; anzi vi ca- 
», mando di non far nulla di ciò che v' era 

comandato. £ tenete per fermo egualmen* 
„ te clic nessuno da qui innanzi potrà far 
t, male colla mia' protezione » al mio servi- 

gio. Chi vuol restare con questi patti sarìi 

per me come un figliuolo : e mi troverei 

contento alla fine di quel giorno in cui 
9, non avessi mangiato, per satollare l'ulti** 

mo di voi coir ultimo, pane che mi ri* 
„ nianesse in casa. Chi non \uole,, gli sarà 
ff dato quel che gli si viene di salario» e uq 
„ donativo di più; potrà andarsene^ ma non 

porti piti il piede qui: quando uon fosse 
»» per mutar vita ;^ che per questo sarà sem* 
», pre ricevuto a braccia aperte. Pensateci 

questa notte ^ domattina vi domanderò, ad 

uno ad uno a darmi la risposta^ e allora vir 



Digitized by Google 



darò ordini auovi. Perora ritiratevi, ognu- 
,s no al suo posto. £ Dio che ha usato eoa 
9, me tanta misericoi^dia , vi mandi il buon 

pensiero. „ 

Qui egli tacque, e tutto tacque. Per quan- 
to varii e tumultuosi fossero i pensieri cbé 
soibollivano iu quei cervellacci « uou ne ap* 
parve al di fuori nessun segno. Erano avvez- 
zi a prendere la voce del lor signore come la 
manifestazione d'una volontà colla quale non 
v'era da piatiré: e quella voce^ annunziando 
che la volontà era mutata^nou dinotava punto 
ch'ella fosse indebolita. A nessuno di loro 
passò manco per la mente che, per esser lui 
/ convertito , si potesse prendergli animo ad- 
dosso, replicargli come ad unaltr'uomOtf Vede* 
vano in lui un santo , ma un di que' santi 
che si dipingono colla testa alta e colla spa*^ 
da in pugno. Oltre il timore, avevano anche 
per lui ( principalmente i nati sotto la sua pa* 
djBionanza, ed erano una gran parte ) un aile- 
zione come di uomini ligi; avevano poi tutti 
una benevolenza di ammirazione; e alla sua 
presenza sentivano una specie di quella , 
dirò pur cosi, verecondia, che anche gli ani-* 
«li più zotici e più petulanti provano dinari 
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zi ad una superiorità che Iianao già ricono^ 
sciuca. Le cose poi che allora avevano udite 
da quella bocca erano beiìsi odiose ai lord 
orecchi y ma non false nè affatto estranee ai 
loro iatelletti: se mille volte se n'erano fatti 
beffe , uon era già perchè le discredessero ^ 
Ina per venire colle beffe la panra che ne 
sarebbe lor venuta a pensarvi seriamente. 
Ed ora, a vedere Teffetto di quella paura int 
un animo come quello del lor padrone, chi 
più f chi mancò , non ve ne fa nno che noa 
gli se non appiccasse , almeno per qualche 
tempo. Si aggiunga a tutto ciò che quelli 
fra loro i quali avèvano i primi risaputa la 
gran novella fuori della valle^ avevano insie- 
me veduta , e avevano pur riferita la gioia , 
la baldanza d^ila popolazione» il nuovo favo- 
re per l'iunominato, la venerazione succeduta' 
improvvisamente all' antico odio , alF antico* 
terrore. Talché nell'ucuio che avevano sem- 
pre riguardato, per dir cosi, di basso in altb,' 
anche quando eglino stessi erano in gran par- 
te la sua forza, vedevano ora la maraviglia , 
V idolo d' una moltitudine ; lo vedevano al 
di sopra degli altri in un modo ben di ver- 
ho di prima , ma non meno ; sempre fuori 
della schiera comune , sempre capo. 
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Stavano aduQ(|ue sbalorditi , iacerti l'uno 
ddV altro , e ogadno di sè. Chi si rodeva i 
chi faceva disegai del dove sarebbe andato 
a cercar ricovero é impiego, chi si esamina* 
va se avrebbe potuto adattarsi a diventai? 
galaatuouio ; quale anche , smosso da quelle 
parole^ «e ne sentiva una certa inclinasbione; 
i|uale , senza risolver nulla , proponeva di 
prometter tatto a buon conto y di rimanere 
intanto a mangiare cpiel pane offerto cosi di 
buon cuorCi e allora cosi scarso^ e di acqul^ 
' star tempo: nessuno fiatò. £ quando Y inno-* 
minato , al fine delle ^ue parole , levò d2^ 
* nuovo quella mano imperiosa ad accennare^ 
che se ne andassero ; quatti quatti, come nvk 
branco di pecore, presero tutti insienìe la via 
dell' uscio. Egli usci dietro a loro, e pianta- 
tosi prima nel mezzo del cortile, stelle a ve- 
dere al barlume come' si sbrancassero , e 6* 
guuuo si avviasse al suo posto. Salilo poscìà 
à |>rendere inii sua lanterna, percórse di 
nuovo i cortili, i corridoi, le sale, visitò tutti 

# 

gli accessi, e quando vide ogni cosa quieto, 
Afidò finalmente a dormire. Si , a dormite , 
perchè aveva sonno. 

Affati iùttalciati , e insieme urgenti , per; 



Digitized by Google 



X98 

quanto ne fosse sempre stato accattatore , 
non se a' era mai trovato addosso tanti , in 
nessuna congiuntura , cóme allora j eppure 
. aveva sonno* I rimorsi che gliel'avevano tol- 
to la notte antecedente non che fossero acche- 
tati 9 mandavano anzi grida più alte , pi& se* 
vere» più assolute; eppure aveva sonno. L'or- 
dine , la specie di governo stabilito là entro 
da lui in tanti anni^ con tante care^ con un 
tànto singolare accoppiamento di avventatez- 
za e di perseveranza » ora lo aveva egli me* 
desimo messo in forse con poche parole ; la 
devozione illimitata di quei suol^ quella loro 
dispostezza a tutto , quella fede scheranésca 
su cui egli era avvezzo da tanto tempo a 
riposare! l'aveva ora concussa egli medesimo^ 
i suoi mezzi gli aveva fatti diventare un 
gran volume d'imbrogli; s'era messa la 
confusione e l'incertezza in c^aj eppure 
aveva sonno. 

Andò dunque nella sua stanza» s'accostò 
a quel letto in cui la notte antecedente ave- 
va trovato, tanti triboli ; e s' inginocchiò di- 
nanzi alla sponda, colla intenzione di prega"* 
re. Trovò in fatti in un cantuccio riposto e 
profondo della mente le orazioni eh' ef a sta- 
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tq^'aDf^inaestcato a recitare da faiiQmllo; cof» 
minciò a recitarle j e quelle parole , rimaste 
quivi tanto tempo ravvolte insieme , veaiva*- 
no Vun^ dopo l'altra come sgomitolandosù 
Provava egli ia questo un miìsto di sentimenti 
indefinibile : una certa dolcezza in quel ri- 
torno materiale alle abitudini dell'innocenza; 
un inasprimento di dolore al pensiero del-< 
r abisso eh' egli aveva posto tra quel tempo 
e questo ; un ardore di giugnere » con opere 
di espiazione, ad una coscienza nuova, ad. 
uno stato il più vicina alia innocènza, a cui 
non poteva tornare 5 una riconoscenza » una, 
fiducia !n quella misericordia che ve lo po* 
leva condurre , e gli «veva già dati [tanti se^. 
gnl di volerlo. Levatosi poi, si corcò, e prese 
sonno immediatamente. 

Così terminò quella giornata tanto celebre 
ancora quando scriveva i] nostro anonimo: e 
adesso, s'egli non era^ non se ne saprebbe 
nulla, almeuo dei particolari; giacché il Ri« 
* pamonti e il Rivola» citati sopra da noi, non 
dicono se non che quel si segnalato tiranno, 
dopo un abboccamento con Federigo, mutà 
limabilmente vita , e per sempre. E quanti 
sQ^io glie hanuo letto i libri di quei due? M^* 
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po ancora di cjuelll che leggeranno il nostro. 
E chi sa se nella valle stessa , chi avesse vo- 
glia di cercarla , e ahilitk di trovarla , sarà 
rimasta qualche stracca e confusa tradizione 
del fatto ? Son nate tante cose da quel tena- 
po in poi ! 
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